送給她的時候蘇渡看了半天。
“這是什麼花？”
“桃花。”謝辭說。
蘇渡笑了。“我們這裡沒有桃花。”
“我刻的就有了。”
蘇渡把木簪插進頭髮裡。從那天起她一直戴著——織布的時候戴著，做飯的時候戴著，睡覺的時候放在枕邊。
---
謝辭四十歲那年冬天特別冷。
他咳了整個冬天，到了開春的時候還沒好。蘇渡請了老中醫來看，老中醫診了半天脈，出來的時候搖了搖頭。
蘇渡在門口等他。
“怎麼說？”
老中醫嘆了口氣。“謝家兄弟的底子太薄了。這個冬天能撐過來就好，撐不過來……”
他沒有說完。但蘇渡聽懂了。
蘇渡進屋的時候，謝辭靠在床頭，手裡拿著一塊木板在刻。他看到蘇渡進來，把木板藏到了被子裡。
“藏什麼呢？”
“沒什麼。”
蘇渡伸手，從被子裡把木板抽出來。是一塊還沒有刻完的木牌，上面刻了幾個字——歪歪扭扭的，像小孩子寫的。
蘇渡看了那幾個字，沒說話。
“你的字越來越好了。”她說。
謝辭不說話了。
蘇渡把木板放回他手裡，去廚房熬藥。回來的時候藥端到床前，謝辭已經睡著了。木板攥在手裡，攥得很緊。
蘇渡把他手裡的木板輕輕抽出來，放在枕邊。
木板上刻著四個字。
“渡此一生。”
---
謝辭是春天走的。
開春的時候天氣暖了一些，他的咳嗽輕了。蘇渡以為熬過去了，每天繼續給他熬藥、做飯、織布。謝辭也能起來坐在院子裡曬太陽了——曬的時候蘇渡把搖椅搬到院子裡，扶他坐上去，蓋一條毯子。
“太陽很好。”謝辭說。
。的洋洋暖，上們他在落的裡子院。布織邊旁在坐渡蘇
。眼上閉他後然。布織渡蘇兒會一了看，上椅搖在靠辭謝
。淺很吸呼，靜安很得睡他。他看頭回布段一完織渡蘇
。了著睡他為以
。”了飯吃“聲一了來回完做。飯做去，候時的晚傍到
。應有沒辭謝
。面下尖鼻他在放手把，去過走渡蘇
。吸呼有沒
。臉的辭謝了住蓋，拉了拉上往子毯把，手回收後然。下一了抖手的渡蘇
。夜整一了坐邊旁椅搖在
。板木的半一了做他塊一了放前墳在只。錢沒——碑立有沒。山後了在葬他把天二第
。來下了活人個一渡蘇
。西東何任掉扔有沒也，走搬有沒。在還箱工，在還機布織，在還椅搖的裡子院。裡子院在住續繼。飯做續繼。布織續繼
。布織來回後然，來起昇太到坐。兒會一坐山後去先，來起上早天每
。樣這直一來年十三
。話多很了說，久很了坐前墳辭謝在。山後去次一後最，天冬年那歲十七
”。修有沒你，了舊都子椅的裡子院“
”。了換該也機布織“
”。水挑我幫來天每，了大長子小的家壁隔“
”。”年十三了過人個一，害厲很定一您那“說他。了年十三了死，夫丈匠木個一有我說他跟我“
。兒會一了默沉渡蘇
”。來回你等在都天每是就我“，說”。害厲很有沒我“
。了高人比經已，了年十三。的來出長里泥的前墳從，的種候時的著活辭謝——樹桃棵一是樹。穩站才樹的邊旁著扶，發些有候時的來起站
。幹樹了渡蘇
”。了平磨快都花“，說”。年十三了戴我，簪木的刻我幫你“
。邊旁樹在放，簪木下取上髮頭從
。子村了回走慢慢後然
。板木的字個四了刻塊那著放邊枕。布的完織沒匹一著掛還上機布織。上床的己自了在死地詳安渡蘇現發人裡村，上早天二第
。生一此渡
---
。哭有沒，候時的境秘年出彈被鳶溫
。多很了慢前以比奏節，爍閃替的花桃和灰，跳地慢緩下口袖在片碎冰碎。痛作口在紋裂脈枯，覺知有沒著垂臂右，上壁冰靈的井天在靠
。抖發在但。哭有沒
。生一此渡、花桃、簪木、字個兩”完喝“和藥苦碗一、手隻那的他住拉中雨暴在渡蘇的明失、淚眼的渡蘇時藥試渡蘇替年、的時城守、抖的氣煞拔、默沉的爐炸擋——著疊裡識意在都憶記的世一每。憊疲的後擊衝緒世六了承是。冷是不
。了世六
。事的由理要需不、的見不看、的碎瑣些那做在都天一每，邊渡蘇在都世一每。事的世六了做辭謝
。疼最世一這而
。了實真太為因是。亡死為因是不。別離為因是不
。道知都誰但，”你我“過說沒都誰人個兩。藥熬、嗽咳、飯吃、太曬裡子院在，子的布織個一和匠木的弱個一有只。振共力靈有沒、鬥戰有沒、脈枯有沒、力靈有沒
。板木的字個四了刻塊那著放邊枕，上床了在死後最，年十三了等。等在都天每渡蘇，年十三了走辭謝
。生一此渡
。字個這”渡“是。”生此過渡“是不
。己自了渡年十三用又渡蘇。渡蘇了渡子輩一用辭謝
。淚有沒但，發眶眼。眼下一了閉鳶溫
。了來過活
。前面在蹲，來過藥著端落霜冷
”。藥“
。了完喝但。苦更前之比。完喝口一口一，碗過接鳶溫
。說鳶溫”。世一有還“
。話說有沒落霜冷
”。來出後然。完看會我“，著看鳶溫”。世一後最“
。了西東的懂讀能在現鳶溫種一有裡仁瞳的藍灰，著看落霜冷
”？定確你“
”。定確“
。了走拿碗空把，來起站落霜冷
。下一了停，候時的緣邊井天到走
”。麼什生發管不。喝刻立。藥喝，候時的來出世一後最“
”。嗯“
。眼下一了閉，上壁冰靈在靠鳶溫
。世一剩還
![[劍三同人] 葯宗皇帝堂堂駕到【完結+番外】 封面](https://imgs.10sto.com/images/E9n/BRH4X/BRH4Xs.jpg)
![[四面佛同人] 吾岸：陸臻重生【完結+番外】 封面](https://imgs.10sto.com/images/E87/BQ8LK/BQ8LKs.jpg)
