顯然，佐藤主編的執行力是恐怖的。
前腳剛在車上吩咐下去，後腳這些珍貴的資料就已經送了過來。
這就是地位帶來的特權。
如果是以前那個籍籍無名的北原巖，光是蒐集這些警視廳內部資料和保險行業黑幕，恐怕就要跑斷腿。
而現在，自己只需要動動嘴皮子就能看到了。
「北原老師，這是主編讓我加急送來的資料！」
拉開門，町田甚至顧不上擦汗，小心翼翼地將那一大疊檔案整齊地碼放在書桌上，然後識趣地沒有多廢話，輕手輕腳地關上門離開了。
房間再次迴歸安靜。
北原巖隨手拿起一份《東京都監察醫務院年度報告》，一邊翻閱，一邊在腦海中進行著精密的思索。
原版的《絕叫》跨度極長，從昭和一直寫到了令和前夕。
如今要在1989年寫出這個故事，北原巖必須對時間線進行大刀闊斧的移植。
「必須把故事的終點，拉回到現在，或者不久後的泡沫破裂期。」
北原巖手中的紅筆在時間軸上重重一劃。
幸運的是，現實比小說更魔幻。
根據町田送來的這份資料統計，「孤獨死」這個詞，早在80年代初就已經作為社會學術語，頻繁出現在新聞媒體的角落裡。
雖然現在的東京沉浸在泡沫經濟最後的狂歡中，但在光鮮亮麗的都市背面，腐爛早已悄然滋生。
資料顯示：從1983年開始，東京都內的異常死亡案例激增了三倍。
就在這個滿大街揮舞著萬元大鈔的1989年，那些曬不到太陽的廉價公寓裡，無數被時代拋棄的獨居老人。底層貧困女性，正在無聲無息地死去。
他們往往在死後數週甚至數月才被發現，屍體腐爛，無人認領。
確認了這些殘酷資料的真實性後，北原巖不再猶豫，彷彿化身成記錄者，提筆在稿紙上開始對原著時間線的精密重構。
接下來的整整三天，這間高階公寓彷彿變成了一座與世隔絕的孤島。
窗簾被緊緊拉上，房間裡瀰漫著濃重的菸草味和咖啡香氣。
廢棄的稿紙在垃圾桶裡堆成小山，而書桌上的手稿也在以驚人的速度增厚。
為了精準捕捉鈴木陽子那種窒息的絕望感，北原巖幾乎斷絕了與外界的一切物理聯絡。
這期間，只有電話鈴聲偶爾會打破死寂。
如果不是蒲池幸子溫柔的問候，以及中森明菜略帶抱怨卻關切的查崗電話還能聯絡到他，外界甚至以為這位當紅作家已經人間蒸發了。
不過，即便是處於這種瘋魔般的創作狀態，北原巖依然保持著驚人的商業清醒。
第三天的傍晚，北原巖從《絕叫》那壓抑的世界中暫時抽離，洗了把冷水臉，撥通角川春樹的私人號碼。
。了樹春川角知通候時是就那，綁鬆許默經已社新然既，化影電的》白告《於關
」。我是，生先川角「
。話電通這等在直一然顯，佳極心來起聽音聲的樹春川角，頭那話電
」？嗎了口鬆於終董古老群那社新！來打會你道知就我，君原北！哈哈哈哈「：心耐與快爽的有未所前出現表樹春川角，節細約合定敲步一進的出提巖原北於對
」。亭料屋鶴的坂赤了下包經已我，上晚天明。楚清不說裡話電！好「
」！影電的本日全撼震變》白告《的你把麼怎聊慢慢邊一，酒清的好最著喝邊一們我「
