三日後。
高圓寺南口，魯諾瓦咖啡館。
這家充滿了昭和氣息的老牌連鎖咖啡店，是東京商談文化的活化石。
厚重的深紅色絲絨沙發，穿著黑白制服的侍者，以及無限續杯的熱茶，構成了這裡獨特的商務氛圍。
下午兩點，來自新潮社出版部的年輕編輯町田，推開了咖啡館的玻璃門。
他整理了一下領帶，目光在昏暗的店內掃視了一圈。
作為負責對接「首屆日本奇幻小說大獎」得主的責任編輯，町田在來之前做好了心理準備。
按照他的經驗，能寫出《午夜兇鈴》這種陰暗，壓抑作品的作者，通常也是個性格孤僻，不修邊幅的怪人。
然而，當他的目光落在角落靠窗的位置時，卻愣住了。
那裡坐著一個年輕男人。
他穿著一件乾淨的白襯衫，袖口隨意地挽起，正一邊喝著冰咖啡，一邊神情專注地翻閱著當天的《日經新聞》。
透過窗戶灑進來的陽光落在他稜角分明的側臉上，讓他看起來不像是陰暗的恐怖作家，反倒像是一位正在分析股市行情的年輕操盤手。
「久等了，北原老師。」
町田快步走過去，遞上名片，態度不由自主地變得恭敬起來。
「我也剛到。」
北原巖放下報紙，微笑著示意他坐下：「町田先生，喝點什麼？」
「啊，冰咖啡就好。」
寒暄過後，町田很快進入了正題，從公文包裡掏出一份厚厚的檔案和一個信封。
「首先，這是大獎的獎金支票，五百萬日元。」
「請您收好。」
北原巖接過信封，看也沒看，直接放進了身邊的包裡。
「然後是關於午夜兇鈴的出版合同。」
町田開啟檔案，指著其中的條款詳細解釋道：「經過社內討論，我們決定將首印數定為一萬冊。」
「這對於新人來說是一個非常破格的數字。發售日定在下個月中旬，正好趕上櫻花盛開的季節。」
說到這裡，町田特意壓低了聲音，像是要分享一個什麼秘密：「另外，關於印稅的部分。」
「通常新人的版稅是8%，但鑑於您的作品是全票透過的大賞得主，而且三井不動產那邊也非常看好……我們為您爭取到了10%的頂格版稅。」
「也就是說……」
町田在計算器上按了幾下，然後展示給北原巖看。
」。右左元日萬八十五在概大收稅版筆一第的您……算計來率稅版格頂的%01者作人新及以，冊萬一印首，元日085價定本庫文前目照按「
」~呢高極價評是可力潛的您對，邊那產不井三的商助讚賞大次本為作是還，部輯編是論無。了意誠的大最們我是可這。去出得賣不賣論不，錢您給得就了來出印書要只，說是就也——制稅印是的行實，界版出本日們我在竟畢。心放您請但，多不來起看印首然雖「
」。量估可不是更收，話的版重果如「
。款鉅筆一是對絕這，代年個這在
」。意誠的社貴謝。道公很，%01「：道頭點了點輕輕是只，驚不瀾波然依表的巖原北但
。底著不些有田町讓度態的靜冷分過種這
」。了力魔有太是真字文的您，師老原北，來起說「：事趣件一了起說著笑他，氛氣躍活了為過不
」。班夜上絕拒決堅人個幾好有，怕害越看越為因，候時的子稿對校在人工的版排責負說，怨抱話電來打邊那廠刷印天幾前「
」。說聽回一頭是還年多麼這了幹界版出在我，事的工罷嚇都人工刷印把種這「
」？嗎是「
」。能本的始原最類人是懼恐「：道應回著笑，塊冰的裡子杯著攪巖原北
。錢賣能就，人到嚇能要只
。律鐵的說小業商是就這
。走著急有沒並，啡咖口一了喝田町，後宜事版出的鈴兇夜午完談
。的目個二第的要重最行此天今了出問，傾前微微，下一了豫猶他
」。高常非待期的您對裡社，瞞相不實，師老原北「
」。快也得去快得來度熱，酷殘很爭競界版出的在現「
」？思構者或？稿存的作新有沒有……頭手您道知不，位地的您固穩了為但，轟發引會定肯鈴兇夜午然雖「：來起切熱得變氣語，睛眼的巖原北著盯田町
」……鐵打熱趁能您希，是思意的裡社「
。家作書一是就的怕最界版出
