秋山駿抬起手,將白夜行的單行本向自己面前拉近了一寸。
「剝去這部作品身上那層懸疑的外殼。」
秋山駿幾乎是一字一頓地說道:「它的核心,分明是對泡沫經濟時代日本社會異化,以及人類深層絕望的最頂級的解剖。」
這番話說得擲地有聲,每一個停頓都十分精準,就像是他昨晚在書房裡對著鏡子反覆排練過十遍一般。
但這一次,還真不是這群文壇老狐狸為了迎合銷量在「尬吹」。
事實上,只要把長桌上另外那四本「標準純文學」翻開看上幾頁,就能明白什麼叫真正的「降維打擊」。
在這個泡沫經濟剛剛崩盤的1990年,其他所謂的純文學作家,還在樂此不疲地寫著「我今天看著庭院裡落下一片葉子,想起了我分居的妻子,於是感到一陣淡淡的哀傷」這種無病呻吟的傳統私小說套路時。
《白夜行》這種將兩個靈魂放在時代齒輪下徹底碾碎的宏大悲劇,簡直就是滿級大佬直接把大招轟在了新手村。
論純文學性?全靠同行襯托。
在另外四本「菜雞互啄」的候選作面前,《白夜行》哪裡是什麼通俗小說,它分明就是一部屬於日本平成元年的《悲慘世界》。
在座的都是在文壇摸爬滾打了大半輩子的人精,誰還看不出這書真正的含金量?
於是,秋山駿話音剛落,其他幾位評委的眼神瞬間就亮了起來。
憋了半天,可算有人帶頭把這層窗戶紙給捅破了!
丸谷才一幾乎是迫不及待地接過了話頭,連身體都激動得往前傾說道:「秋山先生說得太對了!」
他的身體微微前傾,語速不自覺地加快:「我前天又重讀了一遍。」
「讀到桐原亮司在工廠屋頂上,看著雪穗從下面走過去那一段時,那種寄生與共生的關係,那種兩個被時代徹底碾碎的靈魂。永遠無法相認卻又死死綁在一起的宿命感————」
「這分明就是存在主義的悲劇美學!」
說到這裡,丸谷才一甚至激動地用指節扣了一下桌面:「薩特!加繆!加繆寫《局外人》時那種荒誕的局外感」,在《白夜行》裡,被北原老師用一個完全屬於九十年代。
屬於這個國家被異化的城市風景,完美地重構出來了!甚至寫得比加繆還要深!」
隨著話音落下,桌上的風向已經被徹底確立,幾位評委開始默契地加深這個論調。
水村美苗,這位普林斯頓出身的文學博士,用她一貫華麗且嚴謹的學術措辭剖析道:「如果用比較文學的視角來看,《白夜行》在結構上的雙線敘事,本質上是一種缺席的中心」。」
「男女主角永遠不在同一個章節裡直接互動,他們的羈絆是透過整整二十一年的空白」和間接證據」來支撐的。」
「這是一種近乎完美。對現代人無法直接相愛」這一命題的最尖銳回應。用羅蘭。巴特的話來說,」
水村美苗推了一下鼻樑上的銀邊眼鏡,輕聲總結:「缺席本身,就是最高階的在場。」
一旁的小森陽一也鄭重地接過了話頭:「還有一點我想補充。書中對昭和末期到平成初期日本社會經濟結構的細緻刻畫,從大阪的舊書店到東京的新宿歌舞伎町。」
「它實際上是在用一個犯罪故事的外殼,來記錄這個國家在泡沫經濟崩塌前夜的集體精神病灶。」
「這是一種向上的悲憫」。
「6
」。心核的承相脈一康端川到石漱目夏從,裡統傳學文純本日們我是正這,」憫悲的上向,位諸「:道肅嚴得變氣語,周四視環一森小
」。了豪文出再會不家國個這,後之夫紀由島三在,為以本原。究研學文的子輩一了做我「:老蒼音聲,慢極速語斗泰的究研學文後戰位這。了口開於終郎二村川授教休退學大都京的默沉終始
。了來他,位諸————》走我讓別《了看又,》行夜白《了看我,是但「:道人眾上桌過掃目,氣口一了嘆地長長他
。頭點了點微微,契默的般式儀教宗乎近種某著懷人眾後隨,秒兩了靜安裡室議會
。了」剖解的級頂「句那才剛於足滿不經已然顯刻此駿山秋
。了要不都設人的下立年十三去過己自連是謂可,委評老的字二」銷暢「恨痛最時平位這,壇神的學文純上請巖原北把地理合合能了為
」。」化俗通於同等」量銷高把地慣習們我,年十四去過。實誠須必們我,量銷的冊萬二十一百一》行夜白《對面。此如僅不「:道充補聲沉他
。們我是會只,的棄拋代時被那,學文義定能才己自有只為認地慢傲還們我果如。心核學文純的書本這了懂讀們他們我訴告,票投包錢用在民國是,上際實但「
。去出轟接直杯茶用董古老位幾這被會對絕,話鬼的道不逆大種這」學文純明證票投包錢用「出說裡」間之竹「間這在敢誰,前年一在放果如,,
。平夠不階臺的找己自恨只們他天今?天今但
。和附紛紛論理學文方西的懂不聽人讓更。晦加更用速迅,的似後落怕生則一森小和苗村水,頭點連連地激掩難一才谷丸
。了圓敢都輯邏的譜離麼什,說敢都話的心違麼什是謂可真們他,裡櫃險保的學文純進捧》行夜白《把能要只————建團學的契默場一著行進正刻此,狸狐老壇文的頂於高眼裡日平群這,」子轎抬「才天的歲二十二位這給地面面能了為
。獎頒豪文給格資有然依己自,作神部這了懂讀己自—明證命拼在正們他說如不,品作部這價評在們他說其與
。階臺的越級階條那設鋪》行夜白《幫主,彙詞的學最。麗華最用地後恐先爭正,人老的端頂學文純本日在站群這
。口一了抿,杯茶瓷白的前面起端慢慢是只,發不言一終始郎三健江大,上位主在而
。」了來他「說村川著聽,特。蘭羅念村水著聽,義主在存講谷丸著聽他
。夫漁老的落起了慣看位一像得靜平,跡痕的判評何任有沒上臉的他
。位主了向轉目將地同而約不委評位五的上桌。來下了息平於終囂喧的式賽競乎近種那,後鐘分十三
。了言發調定行進要須必,主得獎諾的高最分輩界學文本日位這,例慣照按
。了於終郎三健江大,下視注的人眾在
。寸一了推方前正向》行夜白《本那央中桌長將,手起抬後隨,拭緩緩巾茶的白用,鏡花老的重厚下摘他
」。對很都的說才剛位諸「
」。對都些這。剖解級頂的化異會社對是,學劇悲的義主在存是》行夜白《「:道靜平目郎三健江大
。書背威權的調論們他對是這為以,氣口一了舒地察可不微委評位幾
。秒兩了頓停,後之字」對「個那在郎三健江大,而然
」。楚清都也裡心們我,實其但「:道臉的人個一每過掃地直直他,後隨
」。氣習說小別型的去不之揮著帶然依,上它。的缺欠所有是,上鍊淬的言語與度厚的字文在》行夜白《,量衡去尺標學文純典古的苛嚴最用果如「:導緣邊杯茶的糙著挲輕輕腹指,皮眼下垂微微郎三健江大,裡這到說
。靜寂的般一死了陷然驟裡室議會,映斜斜外門子障從影竹
。眼子嗓了到提間瞬,心的委評位五外另前桌
。瞬一了滯停都吸呼連至甚苗村水,繃地猛背後的一才谷丸,空半了在僵手的杯茶著端駿山秋
。了來下快都汗冷,眼一了視對相互家大
?上馬了到拍屁馬才剛們他道難,了壞
?壘壁學文純的死該那衛捍去,權決否票一使行要心了鐵是天今不難,豪文高最壇文本日今當。主得獎諾位這
!戲稽的笑可場一是像就直簡,書背學的鐘分十三那才剛們他那,子桌掀眾當要的真生先江大果如
。口了開次再郎三健江大,裡鐘秒幾的息室人令這在就
」。是但「
」。搏脈的地土片這了中切它,律規的代時個這了合契地準比無,》行夜白《而。氣空的代時吸呼須必它,車造門閉是不來從學文「:道說續繼下放穩穩杯茶將郎三健江大,時這在就
」。冠皇高最的學文純本日今當上得配全完就它,點一這憑單「
」。位諸,是點一的要重更「
」。位地的他明證來」賞郎一潤崎谷和」賞學文賣讀靠要需巖原北是不本,在現。樣一不都年一何任的往以和,況的年今「:道明清的有未所前得變自的郎三健江大,裡這到說
」————反相恰恰「
」。平水高最的學文本日著表代然依,們我。瞎有沒還會委評的們我—明證本日全向能才,字名的」巖原北有要須必年今,項獎個兩這的們我是「
。下落音話
。氣口一了舒長裡心在齊齊,樣一人工打的聲鈴班下到聽像倒反狸狐老位幾,堪難得覺人有沒僅不裡室議會
。尬尷的病臟心出嚇點差才剛飾掩,口大一了喝地」戰「杯茶起端至甚駿山秋
。上柱辱恥的」董古老瞎眼的外門在攔巖原北把個那「在釘者讀本日全被,裡年十幾來未在想不也誰,人明聰是都家大竟畢
。了持矜典古麼什裝再用不就也家大,了死焊給都階臺連生先江大然既
」。獎主賞學文賣讀度年本獲》行夜白《贊我「
。答搶在像直簡得快作,手舉先率駿山秋
」。他給起一包打也賞郎一潤崎谷把,雙事好議提我且並。議附「
。了省都詞套客連,上跟刻立一才谷丸
。手了起舉地溜麻次依,後落怕生郎二村川。一森小。苗村水
。手的斑淺滿佈抬了抬也郎三健江大的上位主,後最
。過票全
。了過跳底徹被都」節環氣怪相互人文「的備必獎評年每連,論辯有沒,扯拉有沒
。鐘分七十三了用僅議會選定場整
。程流走手舉來用鐘分七,文作小寫典據經引行強》行夜白《給來用鐘分十三中其
。錄紀班下卡打快最的來年十六了理整新重功
。爍閃微微裡線白淡的後午地築在,名書的金燙》行夜白《,央中正桌長
」。巖原北:者作,》行夜白《予授,獎主賞雙,賞郎一潤崎谷。賞學文賣讀。夏年零九九一「:議決終最下寫地整工上冊紙宣在,筆著握員錄記服和的端末桌長在坐
」?議疑有可,上以「
。認確聲低語敬的和準標最用,筆下擱
。聲出人無而然
?議異有敢誰候時個這,笑玩開
。冊紙宣上合輕輕員錄記
。晰清外格得落裡」間之竹「的謐靜在但,輕很聲一的啪
。淨淨乾乾個了拆地熱且主斗泰壇文群這被,樣一的糊紙像就,前面才天對絕的獲斬時同賞雙賞木直與賞川芥將地例前無史經已就前此。冊萬二十一百兩銷狂個這在,」限界俗雅「的摧可不堅稱號條那上史學文代現本日,刻一這
。翻掀底徹板花天的死該這把來們他由妨不天今那,矩規次一過破打經已早他然既,竟畢
。就關通」貫滿大「的者來無後也怕恐。人古無前上史學文代現本日了達,中囊收項獎高最大兩崎谷。賣讀將次再地其極,上礎基的木直與川芥握手經已在,紀年的歲三十二以麼這就巖原北
。上碑墓在刻盃獎把後死至甚,走著橫壇文在家作本日位一讓以足都,個一何任的裡項獎個四這,道知要
。走帶包打統統地力費不毫巖原北被,樣一菜白大的銷促搞被裡市超是像就們它,在現而
:








