第60章 螞蟻搬家縣城裡的人，缺大錢的去銀行，銀行要房本。要車本。要營業執照。要半年的銀行流水。
缺小錢的，去借親戚。
借親戚得賠笑臉，得聽數落，還得搭上還不清的人情債。
只有那些銀行不搭理。親戚躲著走的人，才會推開野誠小貸玻璃門。
這些人，組成了青森縣最廣闊也最真實的底座。
一樓大廳被隔成了三個半封閉的業務隔斷。
隔斷前面擺著幾張黑色的沙發，沙發旁邊放著飲水機和一次性紙杯。
每天上午九點一開門，沙發上就坐滿了人。
坐在二號隔斷裡的信貸員叫三疤。
三疤真名叫趙鐵柱。
左臉上有三道刀疤，早年在溜冰場跟人搶地盤留下的。
以前趙鐵柱出門，懷裡總是揣著一把用報紙包著的西瓜刀，走路外八字，看人眼珠子往上翻。
現在不揣刀了。
王笑野給他發了白襯衫。黑西褲，還配了一根帶斜紋的領帶。
王笑野定下規矩，只要坐進這個隔斷，釦子就得繫到喉嚨眼，有紋身的必須遮嚴實。
三疤覺得領帶勒脖子，喘氣費勁，但他硬挺著。
他在工地上搬過磚，在看守所裡蹲過號，他知道穿著這身皮，一個月能拿八千塊死工資外加提成，這叫體面。
上午十點。
一個穿著黃色外賣服的男人推開了玻璃門。
男人叫李斌，三十歲。
頭盔沒摘，臉凍得通紅，手裡捏著一個皺巴巴的塑膠資料夾。
他走到飲水機前，接了杯涼水，一口灌下去，然後走到三疤的隔斷前，在對面的椅子上坐下。
“借錢。”
李斌說。
三疤把桌上的圓珠筆轉了兩圈，看了他一眼。
“帶證件了嗎？”
李斌把塑膠資料夾推過去。
裡面是身份證。暫住證，還有一張某外賣平臺的工作證。
”。了賣外年三了跑“
”。久長不幹。了溼風下落也，了爛凍手。點兩夜半到跑點六上早天每“，說斌李
。話接沒疤三
。事故聽不，人砍前以他
。了鮮新得覺不就也，了多事故的聽，貸放在現
。了幹就曬一太，上街大到流水苦，苦訴人有都天每裡城縣
”？用麼什幹？多借想“
。問疤三
”。萬三“
”。單百一走能準保天一，來起開店這我。清兒門我，慢餐出店家哪，多單訂的區小個哪，年三了跑我。賣外做門專。飯米燜黃個開，來下盤想我。了幹不，的車踏腳修個是來原。面鋪個一的口門院大廠機農街南好看我“，說斌李
。上桌在丟，看了看裡手在拿證份把疤三
”？錢個幾掙能，了斷炒手，鍋百一炒天一你？的你吃麼什憑人別，家五第開你。了飯米燜黃家四有經已，米百五到不，街條那廠機農街南“
。了急斌李
”。了沒就了晚，金定要就天幾這面鋪。希一唯的我是就錢塊萬三這。進讓不都門，有沒都口戶地本個連我看家人，了問行銀去我。忙幫幫你，弟兄。好藝手，的勺掌是就家老在婆老我！多得給我！大量我“
。手的繭老是滿。大節關指雙那斌李著看疤三
。去過推，子單張一出裡屜從他
”。字簽就，款還時按能。清還月個二十分，萬三借。息本額等。五分兩息月“
。快痛麼這到想沒他，下一了愣斌李
。了簽字名把著抖手，筆過拿
。里卡的斌李了到打就午下錢塊萬三
......
。人個一下坐又上發沙，久多沒後走斌李
。娘姑小個是
。歲九八十就也著看
。髮頭新的黑截一了出長經已髮，黃金了染髮頭
。腳小的黑條一是半下，服絨羽款短的件一是半上
。鞋板白的幫高雙一著蹬上腳
。”妹小神“的型典最縣森青是這
。工打廠工去不也，學上不們
。VTK和咖網。室球撞是就圍範活的天每
。輝小，員貸信個一另是的待接
。的車剷開上地工在熊大著跟是前以輝小
。上點一出，京南支細包一出裡兜從，起一在疊條兩把，後下坐妹小
”？不錢塊千五借能“
。圈菸口一出吐
。味煙的前面揮了揮手拿輝小
”。了滅子老給煙把“
。煙滅趕，了到嚇被妹小
。說氣好沒輝小”？麼什買錢借“
”。機手買“
”。的款新最個換得我。了人死丟，來不出天半碼掃一，爛破這拿我，71果蘋是都的拿家人。信微的哥大個一上加我，廳球撞在晚昨。死要得卡兒意玩破這“，上桌在拍機卓安的角個三了碎幕螢個那裡兜把妹小
。機手破臺那眼一了看輝小
”？還麼什拿？嗎作工有“
。聲兩了笑咯咯妹小
”。你給就資工了發月個下，錢塊千五區區。多萬一個拿能底保月個一，靈機得長我說班領。了班上’朝皇‘去就我天明“
。問多沒輝小
。格表出拿裡屜從
”。十五加天一期逾。千六還利帶本連後月個一，塊千五。件印影證份。表填，矩規按“
。字名的己自了上簽樣一符畫，筆起抓，款條同合看沒都看妹小
。麗麗陳
。機手果蘋手二臺一了買裡店機手的角街在就午下天當麗麗陳，錢塊千五著拿
。著翹指手，裡手在拿機手把意故，候時的上街在走，殼機手的鑽碎帶個一了買
。了直前以比得板腰的己自得覺，候時的看人別
。了到期款還，後月個一
。錢還來沒麗麗陳
。機關直一話電的
。人找到著急有沒輝小
。了路套的妹太小些這楚清太他
。面外VTK朝皇了在停，道霸著開輝小，點一十上晚了到
。等上發沙的廳大在坐他
。來出走娘姑的班下群一著帶班領，點兩晨凌到等
。面裡在也麗麗陳
。了多喝是然顯，晃點有路走，鞋跟高著穿，妝濃著化
。路去的麗麗陳了住攔，去過走輝小
。來出認才，天半他了看睛眼著眯麗麗陳
”？了來兒這到催債催。哥輝小，喲哎“
”。唄天幾限寬。辦置錢花得都品妝化。服。頭手天幾這我“，嗝酒個了打
。茬話的接不輝小
。前面班領個那到走，麗麗陳過越接直他
。展一同合款借的裡手把輝小
”。還不能不錢但。人為難不，矩規的定哥野們我。字著簽字黑紙白這。千六司公們我了欠，班上兒這們你在頭丫這？吧是哥孫“
