而她總覺得自己丟了什麼很重要的東西。
但永遠想不起來是什麼。
我十四歲那年。
拿了全市中學生作文比賽的特等獎。
姜柔把獎狀和那張三歲時畫的綠太陽並排掛在客廳牆上。
一個歪歪扭扭，一個燙著金字。
“我們家大畫家，現在是大作家了。”
我站在兩幅畫之間，鼻子又酸了。
“媽，你就不能換個誇法嗎？”
“不能。我就這兩句詞兒，用一輩子。”
我笑了。
眼淚還是掉了。
十八歲那年。
我以全省第六的成績考上了最好的大學。
錄取通知書寄到家的那天，姜柔拆了三遍信封。
拆一遍哭一遍。
拆完又塞回去重新拆。
“媽，你已經拆了三次了。”
“讓我再拆一次。這種快樂要多享受幾遍。”
我從後面抱住她。
“謝謝你，媽媽。”
姜柔拍了拍我的手。
“謝什麼？你是我念了好久好久才等來的。該說謝謝的人是我。”
那年暑假的某天。
我和姜柔去商場買開學的行李箱。
結賬出來的時候，路過了一樓的甜品店。
一箇中年女人正從店裡出來，身邊跟著一個十八歲的姑娘。
女人臉色暗沉，看著有點顯老。
。蓋甲指的指拇著摳地識意無指手，著地慣習膀肩，頭著低娘姑
。拍一了慢步腳的我
。我向看頭抬好正人個那
。了上對目
同題材或同分類的其他作品。
兩百塊錢被團成紙團砸在我腳邊的泥水裡，吳大富指着被狗踩爛的菜地，“不就是踩爛你幾棵菜嗎？兩百塊夠你買一車了。”“你這身打扮，一上午挑着擔子去菜市場能賣五十塊都算運氣。”這塊菜地我打理了四年，靠着它供七歲的女兒上學，他卻要在上面鋪塑膠跑道。我攥着鐵鍬沒吭聲，轉身回了鐵皮房。吳大富端着啤酒靠在門框上剔牙：“嫌吵你搬走啊，狗不叫那還叫狗嗎？”他每一次半夜施工，我都在黑暗裡舉着手機錄著。七段噪音超標視頻
我生日這天，身邊所有人都在忙。閨蜜說家裡出事，好朋友要回老家，連男友顧寒也說項目緊急要通宵加班。直到我提着保溫桶來到男友公司樓下。卻看到那群本該忙碌的人，正聚在寫字樓下的露天餐吧狂歡。顧寒正摟着我的閨蜜笑得開懷：“還好騙她說忙，不然今天又要搞那種尷尬的儀式感。”閨蜜更是一臉嫌棄：“誰說不是呢，而且每次收她禮物還得裝驚喜，累都累死了，最討厭她那種自我感動的付出。”原來我隔三差五送的心意，在她們眼裡
我被網暴了，因為出售一套低於市價出租的房子。我把三千五的房子兩千塊租給了帶娃考研的單親媽媽周萍，她反手控訴我偽善。媽媽群里聲淚俱下控訴我拿她女兒當“善良勳章”。一瞬間我被千人唾罵，手機被辱罵短信擠爆。當那個“正義媽媽團”的領頭人堵在我公司樓下時，我對準了她們身後的直播鏡頭。我早已把所有謾罵截圖存進了一個叫“證據一”的文件夾。我當著直播鏡頭的面，點開了一段視頻她的老闆張志強正在台上高呼：“逆襲媽媽
我遭遇車禍醒來，媽媽的眼睛哭成了兩顆核桃。我正要感動，眼前卻突然飄過一排排彈幕：【別感動了。你媽哭的不是你，是她的小女兒孫夢妍。】【你同母異父的妹妹腎衰竭晚期，正等着一顆健康的腎救命。】【你出的這場車禍就是你媽安排的。】我瞬間僵在床上。這時，我媽見我醒來，激動的開口：“可心，你終於醒了，醫生正等着給你做手術呢！需要你簽個字。”我正要開口，眼前彈幕卻再次閃出來：【很奇怪為什麼你媽非要你本人簽字吧？
男友記得前任暈車，卻把我這個恐高症推上摩天輪。我蜷在座位里窒息嘔吐時，他正舉着手機拍晚霞發給前任：“你看，像不像我們大學那場煙花？”我扶着垃圾桶乾嘔，他嫌惡地撣了撣西裝，當著全公司笑我“掃興”。三年了，他記不住我對羽毛球場過敏，卻記得蘇清只喝某個牌子的礦泉水。我沒哭也沒鬧。畢竟他每一次解鎖手機、每一次深夜出門、每一次對着電腦遮遮掩掩，我都看在眼裡。當晚，我用他的生日加蘇清密碼，解開了雲端備份——
我媽剪碎我攢了三個月零花錢買的裙子時，我正用手機錄下她所有辱罵。她把布條扔在我臉上，“岑星，你想穿成這樣去勾引誰？”我低頭沒頂嘴，默默錄音。後來她用我的補習費辦美容卡，斷我生活費讓我在學校餓肚子。直到元旦匯演那天，我穿着學校發的藍色絲絨連衣裙站上舞台領唱，台下的她臉色鐵青。但她不知道，我這次領唱選的歌，正是她當年考進歌舞團的那首。散場後她衝進後台當著全班同學的面撕扯我的衣服。我被班主任帶回家，當
我和妹妹同時考上大學那年，爸媽說家裡供不起兩個，於是把我的錄取通知書撕了。“你妹妹從小體弱，受不了打工的苦，你是姐姐，讓讓她。”後來我輟學打工，每個月往家裡打錢，給妹妹交學費、買電腦、換手機。再後來我認識了陳越，我們倆白手起家，終於在城裡買了套兩居室。房子寫的是我的名字，但首付里有我攢了五年的血汗錢，也有陳越借遍朋友湊來的八萬塊。爸媽說要來城裡住，我高興地把鑰匙交了一把出去。前天我加班回來，發現
我花了整整一個月工資裝了高清攝像頭，只為抓住周老太高空拋物的鐵證。三樓老太把洗腳水潑到我陽台時，我忍了。可她把臟抹布甩下來砸裂了我電瓶車的後視鏡時，我也忍了。她兒子周兵帶着混混往我門鎖里灌膠水時，我還是忍了。第二天攝像頭就被周兵帶人砸了個稀碎，扳手砸在攝像頭上的碎片彈到我腳邊：“一個臭送外賣的，再敢亂拍老子連你車胎都扎了！”鄰居們勸我忍，物業和警察都和稀泥，說我一個外鄉人鬥不過本地地頭蛇。可我偏
我媽確診重病需要做手術，我好不容易湊齊了三十萬手術費。錢在卡里只躺了一夜，就被顧承澤偷偷轉走。我瘋了一樣打電話質問他。他語氣不耐：“晚晴她媽過六十大壽想要個愛馬仕，我總不能讓她失望吧。”“那是我媽的救命錢！”“你媽那病，醫生都說希望不大，花三十萬也是打水漂。”“與其人財兩空，不如把錢花在活人身上。”電話那頭傳來林晚晴嬌媚的笑聲：“姐姐別生氣，包買了就退不了，改天我去醫院看看阿姨。”我沒有哭，沒有