肖軒把紙條放在茶几上，轉身走到陽臺門口。
推開門，外面的光線湧進來，白得發亮。
他爸站在陽臺欄杆邊上，背對著他抽菸。
夾煙的那兩根手指指節微微泛黃，袖口捲了兩圈，露出裡面那根磨得發白的舊錶帶。
“回來了？”他爸沒轉頭，聲音被風吹散了一半，“晚上吃什麼？”
肖軒靠著門框站了一會兒，沒有進去。
“爸。”
他爸吐了一口煙，煙被風捲走。
“那天晚上你們出門前，跟我說了什麼？”
他爸夾煙的手停了一瞬。
很短，短到如果肖軒沒有一直在看，根本不會注意到。
然後他爸說：“讓你把作業寫完。”
嘴角是往上翹的。
肖軒看見那個角度的時候，喉嚨裡堵了一下。
他爸每次叫他寫作業，嘴角是往下撇的，嫌他成績不好，嫌他字寫得歪。
“這是幻境。”他說。
廚房裡的鍋鏟聲停了。
他媽從廚房門口走出來，手裡還拿著鍋鏟，圍裙上沾著油點子，表情很平靜，平靜到不像一個被兒子說是幻境的人該有的反應。
她站在那看了他幾秒，然後開口說：“你是來拿那個的。”
“哪個？”
“你妹妹的布娃娃,你把它放在茶几上了。”
肖軒低頭。
布娃娃不知道什麼時候從胸口到了茶几上，躺在果盤旁邊，腦袋歪著，耳朵朝上。
他明明記得自己沒有拿下來過。
“你們不是她。”肖軒說。
