沈默言掃了一眼全班，提了一個問題。
“你們覺得，格里高爾死之前的那個晚上，他在想什麼？”
“有人願意先說說嗎？”
短暫的沉默後，那個扎馬尾的女生先舉了手。
“我覺得他在想家人。”她眼裡有不忍，還是繼續說下去了，“不是恨，是擔心，擔心他們以後怎麼過。”
沈默言點頭，看向其他人。
“還有嗎？”
“我覺得他可能什麼都沒想。”後排一個男生說，“他已經耗盡了，腦子空了，只剩一種本能的安靜。”
“我覺得他在回憶。”另一個學生道，“回憶他以前還是人的時候，比如妹妹拉小提琴的樣子，比如他以前有一次下班路上看到的一束花。”
沈默言沒有評價，只輕輕“嗯”了一聲。
“都很好，但我要提醒大家，卡夫卡寫格里高爾死前的那段文字，非常剋制，甚至可以說非常殘忍的平靜。
他沒有寫格里高爾怨恨，也沒有寫他原諒。
他沒有寫他激烈地抗爭，也沒有寫他徹底麻木。
他寫的是一種極為特殊的狀態：一個已經不再被世界需要的人，在黑暗中，慢慢地把自己關掉了。”
她翻開課本，找到最後幾頁。
“死前的那個晚上，格里高爾聽到了什麼呢？”
她開始念。
“他聽到了鐘聲，凌晨三點。
窗外有雨聲。
遠處有馬車經過的聲音。
隔壁房間裡，家人還沒有睡。
他聽到他們說話的聲音，模模糊糊，斷斷續續，像從很遠的地方傳來。”
沈默言停頓了一下。
“然後卡夫卡寫了一句很關鍵的話。”
“我們來看原著裡那段話。”
她低頭念道：
“他帶著溫柔和愛意，想著他的家人。
他現在覺得，自己是該消失了。
。決堅要還妹妹的他比至甚，法想個這的他
。響敲聲鐘的晨凌到直，裡那在待樣這就他
”。來出了呼裡肺從，氣口一後最，氣口一了吸地深深他，後然
。了極靜安裡室教
。本課上合慢慢，完唸段這把言默沈
。說”。人家想在他“
”。意和溫著帶“
。頭起抬
”。和溫是，甘不是不，屈委是不，怒憤是不，意注們你“
。音聲的葉樹吹風外窗到聽能得靜安裡室教
”。們他在還然居他，了死要都他“
。下放本課把輕輕言默沈
。壞變有沒都死到他，壞變有沒爾高里格“
。棄拋人有所被，殼甲了壞砸果蘋被，傷是滿得杖手用親父被，’它‘說妹妹被，後門在關被他
”。人何任恨有沒他，和溫是還裡心，前死臨他可
。生學著看，下一了停
。人的嚴尊有個一算還至他，了恨爾高里格果如為因，恨他讓有沒者作“
。覺自的’待對樣這被該不本我‘一有還他明說，著活配己自得覺還他明說，恨能還果如，人的害傷被個一
”。了有沒都氣力的恨連他，有沒爾高里格可
。了然釋是不更，了解是不，了通想是不，上晚個那前死他以所“
。去出了也，度溫的人點一後最己自把是只他
”。木麻的慣著帶他是能可，據證的裡子骨到化馴被他是能可，德是不，和溫些那但
。上本課在停還尖指，前臺講在站言默沈
”。了活生新劃計在就早們他，了心擔他要需不經已人家可，過麼怎人家心擔在都，後最到他但“
。殿偏宮咸
。下擱經已時何知不筆的中手蘇扶
。深得傷局結的冷冰這被易容愈，和溫是愈，人的善仁來素，幕天著盯他
。氣口了嘆輕輕只，聲出有沒究終，了他
。然茫分幾出得難，裡睛眼的慎審來素雙那，下階於立斯李
。盡得說能必未也，理道的”利好人“套那非韓，得覺次一第他讓卻，劇悲的庭家常尋樁這前眼可，衡權與捨取的上堂朝了慣見，弊利心人諳深他
。了窄熬人把子日這是，惡本人是不
