她轉身在黑板上寫下：看見兒子，就是看見自己。
“父親破產後，其實已經‘社會性死亡’過一次，他不再是那個有店鋪、有僱員的老闆，而是一個靠兒子養活的空殼。
可他不能承認這一點，因為父權制給他留下的最後一樣東西，就是‘一家之主’的體面。
一個男人可以沒有錢，可以沒有能力，但只要有這個身份，他就還能坐在客廳的沙發上，穿著舊制服看報紙。”
沈默言開始翻開自己的教案。
“而且父親不只因為看見自己而暴怒，他更恨的是，格里高爾曾經取代了他。”
“格里高爾變成甲蟲之前，誰才是家裡真正的主人？”她提高聲音，“不是父親，是格里高爾，他賺錢，還債，維持這個家的體面，父親名義上是一家之主，實際上早被架空了。”
“格里高爾一倒下，父親反而‘活’了過來，他打了兒子，把兒子趕回房間，然後出去找了工作，穿上銀行雜役的制服，重新‘像個男人一樣’站起來。”
“格里高爾的倒下，讓父親重新成為了父親。”
她看著全班，一字一頓，“所以父親下手才那麼狠，他不是在驅趕害蟲，他是在向全家宣告：我才是這個家的主人。
兒子越慘，父親的位置越穩，一個已經頹廢的男人，透過踐踏那個曾經替代他的兒子，重新找回自己的權威。”
“所以格里高爾不是死在一隻甲蟲的身體裡，是死在父親那雙重新握緊的手裡。”
沈默言說完這句，沒有再解釋，低頭翻了一頁課本。
“母親是這個家裡最溫柔的人。”她的語氣輕了一些，像在調整節奏，“格里高爾變成甲蟲後，她最早想進去看他，每次提起兒子都掉眼淚，她和父親不同，她是真的愛格里高爾。”
“可她的愛，從頭到尾沒有起到任何作用。”
沈默言說完，轉身在黑板上寫下：愛，但沒有力量。
“格里高爾被父親用手杖推回房間時，母親在場嗎？在。”她看著學生，停了一拍，“她做了什麼？尖叫，暈倒，跌進父親懷裡。她沒有推開父親，沒有護住兒子，沒有說一句‘你住手’。
她只是暈過去了。”
沈默言在講臺前慢慢走了兩步，留了一點給學生消化的時間。
“這不是因為她冷血，是因為她沒有能力，在1912年的歐洲中產階級家庭裡，母親的身份是附屬品。
她沒有自己的財產，沒有獨立的經濟來源，沒有社會身份。
她的人生從出嫁開始，就被固定在‘妻子’和‘母親’兩個角色裡。
她的愛再深，也只是一腔情緒，不能變成行動。
愛是真的，但愛裡全是脆弱。”
“一個愛孩子的母親，為什麼會在兒子最需要她的時候暈倒？
因為那個社會從來沒有給過她‘扛事’的能力。
她從小被教育要溫柔、順從、依靠丈夫。
遇到家庭危機，她的反應只能是哭泣、暈倒、等男人處理。
”。護保量力有沒也，護保麼怎道知不本是，爾高里格護保想不是不
”。制機防種一是也，實事理生種一是只不病的親母，裡》記形變《在且而“
。線道一了畫面下”量力有沒但，“在，前板黑到走言默沈”。病生是純單不下筆卡夫卡在，倒暈、哮的親母“
”。裂撕的’到不做我但，子孩護保須必我‘種那承用不，隊站間之子兒和夫丈在用不，擇選做用不，對面用不著味意？麼什著味意倒暈“
”。志意的己自達表許允被不，抗反許允被不，怒憤許允被不人，裡庭家的代時個那在“
”。邊一到退地責指人被不、地面、地法合以可讓，由理個一了給病的是，子兒護保想不是不親母，’出退‘的許允被一唯裡構結個那在人是病生，病生以可但“，述講續繼的緩沉氣語
”。’苦痛的害無‘種一了變，的親母以所“
。護保的正真親母到得有沒都，死到爾高里格，果結何任變改不卻，酸心人讓它“，頭搖了搖輕輕言默沈
。容笑的憊疲個一出後死他在是就，事的做一唯
”。解著帶都，裡容笑個那連
