對外，他們宣稱一切問題均由“自主研發的姿控系統微調“解決，白頭鷹技術，白頭鷹智慧，白頭鷹榮耀。
喬登在返回華盛頓的空軍專機上，對珍妮弗·奧馬利只說了一句話：“這段插曲，我死之前都不想在報紙上看到。“
珍妮弗鄭重地點頭，隨後安排了全天候的法務團隊盯著所有航天類自媒體和科技論壇。
但政治時鐘不等人。
距離大選剩下的時間不多了，賓夕法尼亞、密歇根、威斯康星，這些鐵鏽地帶的搖擺州才是真正的戰場。
而那裡，住著唐納德普票倉的核心：白人中下層藍領，那些自稱“紅脖子“的白頭鷹人。
他們對矽谷精英和東海岸知識分子的傲慢深惡痛絕，但他們熱愛一件事，白頭鷹曾經的強大。
三天後，喬登的競選專機降落在匹茲堡郊外的一座退役鋼鐵廠改造的集會場地。
背景是高聳入雲、早已熄火的鍊鋼高爐，鋼鐵的鏽跡在秋陽下泛著暗紅，像這個國家工業軀幹上未愈的傷疤。
現場聚集了超過五千人，卡車帽、格子襯衫、蓄著濃密鬍鬚的男人們摟著妻子，孩子們騎在父親脖子上揮舞小國旗。空氣中瀰漫著熱狗和柴油的氣息。
喬登沒有穿那件標誌性的飛行員夾克，而是換了一件深藍色的工裝外套，袖口微微卷起，露出裡面略顯褶皺的白襯衫。
他緩步走上臨時搭建的木製講臺，身後是一面巨大的星條旗，以及一張經過精心做舊的巨幅照片，1969年，阿波羅十一號宇航員在月球表面插下國旗的那一刻。
他拍了拍麥克風，聲音經過揚聲器擴散出來，帶著那標誌性的、略帶沙啞的德拉瓦口音。
“我的白頭鷹同胞們……“
他停頓了一下，目光緩緩掃過臺下。
那些粗糙的面孔，那雙雙佈滿老繭的手，那些被全球化碾過、卻依然挺直的脊樑。
“今天我站在這裡，站在一座鋼鐵廠的廢墟上。我父親曾經告訴我，喬，你要記住，一個國家的脊樑不是華爾街的交易員，是那些在高溫爐前流汗的人，是那些下井挖煤的人，是那些擰著扳手、抬頭望見火箭升空時眼裡有光的人。“
臺下一陣低沉的掌聲，像遠處滾過的悶雷。
“我出生在1942年。我小時候，白頭鷹剛剛打贏了世界大戰。那時候，白頭鷹造的東西，全世界搶著要。那時候，白頭鷹的工人，全世界最驕傲的工人。那時候，白頭鷹的科學家和工程師，把人類送上了月球，聽清楚了，是用我們自己的雙手，自己的腦子，自己的鋼鐵和勇氣。“
他抬手擦了擦眼角，這個習慣性的動作在這一刻顯得格外真實。
“後來呢？後來我們開始把工廠搬走，把技術外包，把未來抵押給廉價勞動力和短期利潤。我們去哪兒了？我們的驕傲去哪兒了？那些小鎮的主街上，店鋪一家一家地關門，高中畢業的孩子們，再也找不到一份能養家的車間工作，而電視上那些穿西裝的人，卻告訴你們，這就叫進步。“
“進步？“
他重複了一遍，聲音沉了下去：“我告訴你們什麼才是進步。進步是當一個白頭鷹孩子仰望夜空時，他能看到白頭鷹國旗在月球上飄著。進步是一個密歇根的焊工，他的兒子能在NASA找到一份體面的技術崗。進步是這個國家重新開始製造東西，製造大東西，製造真正的東西，製造讓全世界羨慕的東西。“
臺下爆發出巨大的歡呼。
有人吹起了尖銳的口哨。
喬登舉起一隻手，示意安靜，然後緩緩說道：“四天前，我去了肯尼迪航天中心。我看到了那枚火箭升空。我的朋友們，當那道火光撕裂天空的時候，我站在那兒，一句話也說不出來。”
“我想到的是1969年，我還不到三十歲，和所有白頭鷹人一樣，守在黑白電視機前，看著阿姆斯特朗踩上月球表面。那時候，全世界每一個國家、每一個人，都抬頭看著白頭鷹。他們不是嫉妒，他們是仰望。“
他停頓了整整五秒鐘，讓那個意象沉入每一個聽眾的心裡。
“。來回仰種那讓想我“
“！頭低人何任向不，鷹頭白們我！賽競空太下贏能們我，機飛的好最造能們我，月登能們我，炒、賣外點、片影短拍能隻是不家國個這，信相新重子孩的們我讓想我“：度八了高抬又即隨但，咽哽些有得變然突音聲的他
。了騰沸下臺
。“ASU“喊高淚著流人有，子牌的“先優鷹頭白“著舞揮人有
。中懷擁緒的場會個整把要是像，俯微微，開張臂雙，樣那師牧老個一像而反他，止制有沒登喬
“，傲驕幟旗面一同為次再是而，恨憎此彼再不們我要只，信相們我要只，結團們我要只。裡手己自們我在，去過在不代時金黃的鷹頭白。了錯們他，人的了行不們我說些那，人的面後人別在跟能只們我說些那，人的時過經已鷹頭白說些那，們友朋的我“：道說親的語耳乎近種一用，音聲低他後最
。旗國幅巨面那後背指了指他
“。疑懷是還，爭競是，毒病是論無。們我敗打能人有沒，麼那“
“！鷹頭白佑保帝上“：日秋的堡茲匹個整了穿音聲，拳右起舉他
。場會了捲席樣一嘯海像呼歡和聲掌
。線的峭陡一了出拉鐘分十二短短在線曲率援支時即，角上右的頭鏡播直
。轉翻的顯明現出始開就晚當在調民話電民選擺搖的縣鍵關部西中
。神養目閉，上椅座在坐癱，艙機專到回登喬，後束結會集
“。期預出超果效。點個一十了升上例比面正輿路網。了您援支態表剛剛會工家三的歇，生先“：說聲低，水瓶一來過遞弗妮珍
“。箭火的們我是那了信的真們他，了信們他“：道說聲輕才，久良默沉，夕的線平地業工沉緩緩那外窗舷向，眼開睜登喬
。空的認承願不都己自他連一著雜夾也，憊疲的利勝著帶裡音聲的他
。“勁帶媽他真得說晚今頭老登喬“著論談地眶盈淚熱，膀肩著拍相互，瓶酒啤著舉正們子脖紅的萬上千，俄亥俄在，歇在，堡茲匹在
。師程工國華的話像不得輕年個一岸彼洋大自來話電通那的它救拯道知不更，洋西大墜著滾翻些險經曾箭火枚那道知不們他
。了來起站又，鷹頭白，道知只們他
。了夠就這
。了夠就這，前之日票投選大在，至
