天梯的圖紙已經鋪開了，那些線條還很細，像蜘蛛絲一樣脆弱。
但每一根都繃得很緊，等著某一天，被織成一條通向星星的路。
路很遠，但梯子已經架起來了。
從地面到天空，從天空到星辰。一步一步，穩穩地往上走。
光在那裡，梯子在那裡，路在那裡。
往上走，不要回頭。
......
海南，文昌以東三十公里。
太空電梯的工地不像工地，更像一座正在被時間遺忘的城池。
它太大了。
從海岸線向內陸延伸數公里，銀白色的塔基輪廓已經浮出地表，像一根正在生長的骨骼。
智行機器人列陣行進，銀白色的機械臂在陽光下反射出刺眼的光斑。
它們不需要休息，不需要遮陽帽，不會中暑，不會抱怨。
數千臺同時作業，鉚釘槍的節奏像心臟起搏器，一下，一下，把鋼鐵和混凝土釘進這片熱帶土地的深處。
碳奈米管纜繩的纏繞基座正在澆築，那是整座天梯的命脈。
六萬公里長的纜繩，將從這個基座出發，穿過大氣層，一直延伸到地球同步軌道。
攪拌車的滾筒在工地外圍排隊，灰白色的混凝土從管道里湧出，像凝固的岩漿。
一個老工程師蹲在基座邊緣，安全帽的帽簷壓得很低。
汗水從鬢角淌下來，在臉上的皺紋裡拐了幾道彎，滴在圖紙上，暈開一小團深色。
他的徒弟站在身後，手裡拿著平板，螢幕上是一張三維模型圖。
銀白色的塔身從海面升起，一直戳進黑色的宇宙。
“師父，喝水。”
徒弟把水壺遞過去。
老工程師擺擺手，目光沒有離開那片正在凝固的銀色地基。
“我這輩子造過橋，修過隧道，以為珠港澳大橋就是終點了。”
他頓了頓，聲音被海風吹得有些散。
