領導把表格推到她面前，“行政部那邊缺一個副主管，節目中心也有位置。”
“我不要這些，我申請做江總監的秘書。”
領導頓了頓，摘下眼鏡擦了擦：“可江總監已經有秘書了。”
那天傍晚，我加班到八點多，從電梯下到地下一層。
車停在老位置，靠柱子的那個車位。走到車前，我腳步停住了。
柳嫣然坐在副駕駛上，車窗搖下來一半，她正低頭看手機。
宋清雪站在柱子旁，臉有一半在陰影裡，看不清表情。
柳嫣然抬頭看見她，放下手機，但沒有動。
她靠在椅背上，自然地往我的方向偏了偏頭。
“宋小姐，聽說今天你去應聘秘書了，不好意思，我現在是江川的秘書。”
她的迴音裡格外清晰：“同時，也是他女朋友，希望以後你能和他保持一些距離，可以嗎？”
宋清雪沒有看她。
她嘴唇動了一下，扯出一個笑，那個笑比哭還難看。
嘴角翹起來，但眼睛裡的光滅得很徹底，像一盞被拔了插頭的燈。
“是真的嗎。”
我看著她的眼睛。
四年前，她站在婚禮上說“好”，眼睛越過我的肩膀，像在看一扇門。
現在她的眼睛終於在看我了，終於不是在隔著我看別的什麼東西了。
但太晚了。
“嗯，我們已經在一起了。你沒別的事我就先走了。”
我拉開車門，發動引擎。
後視鏡裡，宋清雪站在原地。
她蹲下去了，是自己蹲下去的，抱著膝蓋，把臉埋進去，肩膀一抖一抖的。
那件藏藍色連衣裙的裙襬拖在地上，被地庫的灰弄髒了一角。
二十年來，她終於捨得大哭了一次。
在沒有人看的地方，在我已經不想再看的地方。
車子轉彎，出口的光把後視鏡裡的影子吞掉了。
我握緊方向盤，沒有回頭。
