整本畫冊，從封面開始翻畫的是信。
從封底開始翻畫的是佐井。
照這樣翻看，兩人最終會在畫冊的中間相遇。
可真實的經歷卻讓佐井停了筆。
月暮瑩看著畫面中的佐井也如同信一般一次次擊敗敵人，繳獲武器鎧甲，一點點變強。
然後……
出現了一個新人物。
出現了一個栗色短髮的新人物。
新人物被關在了籠子裡，佐井守在外面。
下一頁，佐井進入了籠子裡，似乎和新人物在談話。
短短兩頁後，新人物倒在了一片紅色的顏料之中。
月暮瑩抿了抿唇，摩挲著紅色顏料中的栗色短髮的男孩子，聲音輕輕的。
“這是我嗎？”
這頁紙張比其他的都要舊上幾分，即使已經保護得很好了，邊角還是有微微卷起的跡象。
看起來經常被翻開。
佐井熟稔地摩挲了一下畫面，“嗯。”
隨後又往前翻。
這一次，畫面上畫的是佐井和一個栗色長髮的女孩子在沙漠中對面而立。
畫冊已經被翻去了大半，只剩下中間的一頁，就要和信的故事接上了。
佐井拿回畫本，在剩下的最後一頁畫了拉著手的三個人。
從左到右依次是：信、佐井、月暮瑩。
信給了佐井溫暖和愛，卻為了讓佐井能夠活下去而讓他拋棄情感。
在拋棄情感的這些年裡，佐井快忘了擁有感情是什麼樣的感覺，也幾乎快忘了信帶給他的一切。
偶然遇見的月暮瑩讓他重拾了情感，也重新回憶起了信。
讓他重新找回了人類的心。
信為了讓他活下去而拋棄情感。
月暮瑩也是為了讓他能夠活下去而重拾了情感。
他們兩人對佐井而言都是無比重要的人。
”。了到看哥哥讓再法無經已到久，了久太得隔間時惜可，了完畫於終冊畫本這“
”。晚不都……始開事故的哥哥畫筆提你從，始開己自回找你從，晚不“，頭搖了搖卻瑩暮月
。頁一第了到吹冊畫把，過吹風陣一，般一話的瑩暮月證印了為是彿彷
。頁一第的臉笑的信著溢洋了到吹
。裡懷進擁抱冊畫本整把力用尖指著抖於終，久許頁一這著看愣愣井佐
。了開解被於終乎似，刻一這在結心的年
”。瑩“
”？嗯“，道應，頰臉過拂風微的間林著眼閉頭仰，膝著抱瑩暮月
”。們你加想我“
”！！？嗯“
”。起一在你和想，】罪【加想我“
。定堅了滿寫卻裡眼的方對可，井佐向看頭偏，了神醒就馬立瑩暮月
”？嗎解理能你，徒之命亡群一是就們我，之言而簡，命拼此為才家大以所，案答個一同了向通都終最由理些那，起一了在聚由理的樣各種各為因家大的】罪【“
，離偏是或豫猶的何任有沒舊依目井佐
”。啊是都直一我？嗎徒之命亡……且而，麼什說在己自楚清也，道知我“
