週六上午，周星星醒來的時候聽到窗外有鳥叫。是那種春初才會出現的鳥鳴，聲音比深冬時節亮一些，隔著半開的窗戶傳進來。他躺在床上聽了一會兒，然後起身拉開窗簾。外面的天色是淺藍色的，陽光清透，花園裡那棵老樹的枝頭已經能看到細小的芽點，淺褐色尖端微微泛著一點綠意。
上午他沒有出門，在家裡整理了一些瑣碎的東西。書架上幾摞舊雜誌一直沒來得及歸類，他分門別類地碼整齊，把已經過期的放到了準備處理的那一摞裡。整理的過程中他翻到一本去年買的舊書，書頁邊緣有些泛黃，他放在桌面打算有空的時候再看一遍。
下午他去了阿麗的店面一趟。這天的客人比上週同期少一些，阿麗正坐在櫃檯後面翻一本供應商目錄，見他進來便合上書放到一旁。今天下午人不多。
週末下午有時候會這樣。他在櫃檯旁邊站了一會兒，看到貨架上的商品排列比之前更整齊了，新上架了幾種顏色的信封和信紙，擺在一進門就能看到的位置。
你下週是不是又要忙了？她靠在櫃檯邊沿問。
會留意一些動向，但還不算正式忙。
她點了點頭，沒有繼續問這個話題。安靜了片刻之後她開口說起了別的事——店面附近的幾家商鋪最近在商量要不要聯合做一次週末促銷活動，她正在考慮參與。周星星聽她說著，偶爾一聲或者接一句可以試試。
傍晚他去了油麻地一趟。阮梅的裁縫店門口阿橘正蹲在門墊上，銅鈴在傍晚的光線中反射著細碎的光。周星星推門進去的時候阮梅正坐在裁剪臺前縫一件淺灰色的外套，針腳在布料上依次排列著，聲音平穩而有節奏。她聽到門響抬頭看了他一眼，手上的動作沒有停，等縫完這一段的最後幾針才鬆開腳踩板抬起頭來。
今天來得晚了一些。
下午去了趟店面那邊。
她在圍裙上擦了擦手，起身去給他倒了杯茶。兩人在窗邊的椅子上坐下，窗外的暮色正在從淺灰向深色過渡。阿橘從門口走進來在他腳邊繞了一圈然後趴下了。
下週是不是就是你提過的那個觀察期了？她端著茶杯問。
是下下週。下週還只是過渡。
她點了點頭，低頭喝了一口茶。兩人在窗邊的光線中安靜地坐了一會兒，窗外的暮色在向深色過渡的同時，路燈的光芒在逐漸暗下來的天色中顯得愈發明確。空氣中除了降溫帶來的涼意外，開始滲透出草木初醒的氣息，土壤和樹皮在日間吸收的熱量散盡後，那種氣息隨著夜霧的沉降變得清晰起來。門框上的舊漆、窗框邊緣的木紋、檯燈燈罩的接縫處，在這些平整的表面上落下的光線形成了一層均勻的亮度覆蓋。她坐在那片光線的邊緣安靜地喝著茶，他也端著那杯茶坐著，直到茶的溫度從溫熱變為溫涼，才把杯子放回桌面上。
週日周星星在家休息了一整天。上午他在書房裡翻了幾頁那本舊書，下午在客廳裡坐了一會兒。陽光從窗戶照進來在地板上形成一片明亮的區域，從午後到傍晚，那片區域的位置在緩慢移動，跨過了地板上的一個木節，劃過茶几的金屬腿側面，最後在接近暮色的時候退到了牆壁的根部附近，在那裡形成一道逐漸收窄的光帶，變窄變淡直到完全消失。他坐在沙發裡看著那片光線的整個移動過程，中途沒有起身去開燈，直到光線完全消失之後才站起來按亮了客廳的燈。
週一上午，周星星到警署之後先在系統裡查看了一下近幾天的更新。北區外圍那條街的相關記錄沒有新的條目，東莞方向也沒有新的出貨訊息。下個月第三週那個日期在系統日曆上還隔著一整週的時間。他關掉電腦螢幕之後在桌前坐了片刻，窗外的陽光從偏南的角度照進來在地板上留下一個邊緣清晰的矩形亮塊。
中午吃飯的時候他遇到了鬼王達。鬼王達端著餐盤在他對面坐下來，先是安靜地吃了幾口，然後抬頭問了一句：你那條線有動靜了？
下下週才是預計的視窗期，現在還在等。
鬼王達點了點頭沒有追問，繼續把飯吃完。臨起身的時候他說了一句：等待的時候最容易漏掉訊號。該蹲的時候就蹲著，別提前站起來。然後端著空餐盤走了。
下午周星星在辦公室裡處理了幾份例行檔案。桌面上有一份關於北區舊廠房登記資訊的通報，他拿起來翻了一下，看到其中一頁提到了粉嶺外圍那條街的幾處物業的租賃狀態更新，但條目上沒有看到吉米仔廠房對應的門牌號。
傍晚下班之後他開車沿著海邊公路走了一段。春初的傍晚天色比深冬時亮得更久一些，六點多的天光還保持著灰白色的亮度，海面上泛著細碎的反光。他在一個觀景臺的位置停了一下，下車站在路邊看了一會兒海面。遠處的貨輪在緩慢移動，船身在天際線的襯托下顯得平穩而緩慢。
週二上午，他收到了丁瑤發來的一條訊息。訊息很短，只有一行字：吉米仔那邊昨天有一個人從東莞回來了。沒有多餘的說明，但這本身就意味著那條線路還在活動。
周星星看完之後把訊息存進了對應的資料夾，沒有額外備註。他關掉手機螢幕，繼續處理手頭的工作。
週三傍晚周星星去了油麻地一趟。阮梅正在店裡試一件新做的外套，深灰色的面料在臺燈的光線下呈現出一種柔和的磨砂感。她見他進來便轉過身讓他看了看整體的輪廓，然後說這件調整了領口的弧度，你幫我看一下效果。
他站在兩步開外的位置看了一會兒。肩線比上一版更貼合。
她點了點頭，把外套脫下來掛回架子上，然後轉身給他倒了杯茶。你那個視窗期是不是快到了？
還差一週。
她端著茶杯在他旁邊的椅子上坐下。窗外的暮色正在從淺灰向深色過渡，路燈已經亮起來了，阿橘蹲在門口正看著外面街道的方向，耳朵輕微轉動著，捕捉夜色中細微的聲響。
？嗎靜的新麼什有會週一這那
。靜安持保會常通週一的前之期窗視，備準做點間時個某為在方對果如但。定一不
。字行一近接期日——護維力電了寫裡欄註備在是還他，合巧是只能可很然雖。天兩隔相劃計修檢力電次那的到提傑志林前之跟期日，知通護維行例的施設力電圍外區北於關條一到看裡統系署警在星星周，午上四週
。了走開續繼後然，車下有沒，兒會一了看離距段一著隔裡車在他。向方的角街著看正上階臺的口門在蹲橘阿，著亮燈的店裁。下一了停口路在候時的地麻油過經車開他晚傍五週
。的通是還路線條那以所，下一了停裡話電在。致一向方但，些一了晚錄記的次幾前比上間時。街條那圍外區北是地的目，島港達抵晚昨在車貨的車發向方莞東從輛一，錄記的新條一有邊那司公流說裡話電在。話電的兒樂程了到接星星周午中六週
。芽新綠的點點星星了有經已上坪草，上面地的園花在落的初春外窗。兒會一了站邊窗房書在站星星周後之話電了掛
。本記筆了上合後然，期日個那遍一了看又部底的頁前當在他。了好列排序順按經已都目條的有所，定劃的窗視間時到對比的籤標流從，位定的置位房廠仔米吉到認確的司公收回莞東從。遍一了覽瀏新重錄記的期近把裡房書在午下，書頁幾了翻午上。天一了待家在星星周日週
。天四有還窗視間時個那離距——曆日的上牆眼一了看向方的痕亮道那著沿他。痕亮暖的長細道一下留上板地在隙的簾窗進線，來起亮續陸始開燈路的外窗到直，燈開有沒裡暮片那在坐他。中暈的藍深片一了進融廓的子椅和桌書把，來進湧外窗從暮的晚傍
