程越走上樓梯的時候腿還有些發軟，每踩一級臺階都要停半拍。
走廊盡頭的門虛掩著，門縫裡透出一道暖黃色的燈光。
他抬手在門板上叩了兩下。
“進。”
程越推開門。
林家的書房很大，三面牆都是頂天立地的書架，上面碼著成排的硬殼精裝書，但書脊上的燙金字都已經褪色了，像是擺了很多年都沒人翻過。
正對門是一張寬大的紅木書桌，桌面乾淨到近乎空蕩，只放著一盞檯燈、一個菸灰缸和一部老式座機電話。
林父坐在書桌後面，靠在椅背上，手裡夾著一根沒點的煙，正在看他。
他脫了大衣，身上只穿了一件深灰色的薄毛衣，袖口挽到小臂中段，露出的手腕上有一道淺色的舊疤，橫貫腕骨內側，像一條細長的蚯蚓。
程越站在門口，沒有再往前走。
林父抬手示意了一下對面的椅子：“坐。”
程越走過去坐下，椅子皮面冰涼。
他的後背挺得很直，雙手放在膝蓋上，指尖扣著膝蓋骨的邊緣，整個人顯得侷促不安，但總算是和剛剛那副行屍走肉的樣子有所不同了。
林父把煙叼進嘴裡，打火機“咔”一聲，火苗湊上去點燃了菸頭。
他吸了一口，煙霧從唇齒間漫出來，在臺燈光束裡散開。
“第一次殺人？”
程越的睫毛顫了一下，點了點頭。
林父把菸灰彈進菸灰缸裡，動作很隨意。
“我頭一回殺人的時候，才二十二歲。”他頓了頓，吐出一口煙霧，“完了之後蹲在地上吐了半個鐘頭，膽汁都吐出來了。”
“第一次殺人，反應不過來很正常，你比我強，起碼你站住了，沒吐。”
他又抽了一口煙，目光從煙霧後面看過來，落在程越臉上。
“第一次開槍，一槍能正中胸口，你槍法不錯，練過？”
程越搖頭：“沒有。”
“那更難得。”林父把煙擱在菸灰缸邊緣，身體微微前傾，“有些人拿槍一輩子都打不準，你頭一回就打到正地方。”
“天生的準頭，不練可惜了。”
程越嘴唇動了動，半天擠出一句話：“我……是蒙的。”
“蒙的對也是一種本事。”林父笑了一下，嘴角一扯，笑容又收了回去，“運氣好的人多得是，但運氣好還能在那種情況下穩穩扣下扳機的人，不多。”
他重新靠回椅背，拿起煙又吸了一口，等程越消化完剛才那幾句話。
。秒幾十了靜安裡房書
。長個一，短個一，上架書在投子影的人個兩把的燈檯
。裡缸灰菸在滅按煙把父林後然
”？你歡喜兒我說聽“
”？的說你跟“，下一了繃膀肩的越程
。的淡淡氣語父林”。的說閨，閨過問剛剛“
”……是只“：寸半了開彈上背椅從背後的越程
。戰挑和鮮新是只，說想他
。來過推上面桌在放，票支張一出取面裡從，屜的邊手右開拉手，他斷打父林”。麼什是只乎在不我“
。名簽有沒但，零串長一著跟面後，字數了好填經已面上
