偶爾老闆娘叫她，她就去坐坐，也不拿工資。”
這些話是李夏一直不知道的，父母在影片裡從來沒有提過。
“那你呢？垃圾廠那邊？”
“本來我也想退的。”
李父靠在椅背上，下定決心後掏出煙，點燃後在散開的煙氣裡繼續說：
“那個活不累，我也幹夠了但主任之前找過我，說你立功後有特殊名額，拿工資就行，不需要再上班，
現在每天去公園下下棋，跟你劉叔他們打打牌，挺好。”
李夏點點，他想起小時候，李父每天天不亮就出門，開著那輛垃圾車，晚上回來的時候身上總有股說不清的味道。
那時候李父很少笑，總是板著臉，但每次發工資會給他帶街對面八珍家的熟食。
“劉叔還住隔壁？”
“在，還是那個屋。他兒子也回來了，在坎爾西城上班，隔三差五回來看看。”
“他兒子不是在軒轅十四嗎？”
“調回來了。”
李父吸了一口煙，“好多人都調回來了。你劉叔高興得不行，請我們喝了頓酒。”
李夏想起小時候，劉叔的兒子大他幾歲，總帶他掏鳥窩。抓知了。
後來那人考上了高等教育的學校，去了軒轅十四，就再沒見過。
吃過午飯，李夏換了身便裝出了門。他沒穿軍裝，穿了件李母早就給他準備好的衣服，沒想到竟然意外合身。
樓下的歪脖子樹還在，比記憶中更歪了。樹下的石凳上坐著幾個老人，看見他下來，都抬起頭。
“這是老李家的小夏？”一個頭發全白的老頭眯著眼睛問。
“是我，張爺爺。”
姓張的老人站起來，拍了拍他的胳膊。
“哎喲，長這麼大了，身體還這麼壯實，你媽說你是軍官了？好小子，有出息！”
“謝謝張爺爺。”
“你爸天天唸叨你，說你是艦長了。”
旁邊一個老太太湊過來，正是昨天見過的劉奶奶，
“我孫子也想去當兵，我說你向人家小夏學學。”
李夏被這些老人，左一句右一句誇得有點不好意思，連忙說：
“劉奶奶，我就是運氣好。”
。了溜口藉個了找，住不架招夏李，語一我言一你人老個幾
”。害還，子孩這“：聲笑的們他來傳後
。率頻好調沒機音收像，的沙沙音聲，歌的代年麼什道知不著放裡叭喇。的匙鑰配。的鞋修。的點早賣，些那是還鋪商的街臨的區31
。萄葡的瑩瑩紫串幾有還，梨的澄澄黃，果蘋的紅紅，果水鮮新著擺上架貨的口門，在還店品”鮮蔬果“——市超家那的角街到走他
”？夏小“
。闆老的前以母李，姐宋是，頭回他。來傳後從音聲的人個一
。套外的紅件一著穿，卷了燙髮頭，些了胖前年三比
”。姐宋“
”。信不還我，了來回你說媽你！啊你是真“
”。覺著不睡得心擔，線前在你說，你叨唸天天媽你。了實結過不，了瘦“，他量打下上，來過走姐宋
”。了心姐宋讓“
”。興高都們我，了息出你，麼什心“
”。子兒好個了養，氣福有說都們我。班上用不還，錢多麼那月每，了福可在現媽你“
。話接有沒，笑了笑夏李
”。學上院學麼什在也像好他？嗎任主的廠鋼軋個那是不爸他。了來回也說聽，的麼什高，學同個那你，了對“
”？紹高“
”。了來回要他說，西東買來媽他天兩前。他是就，對“
。了來回真是不是子小那紹高看，端終翻翻去回等著想裡心，頭點點夏李
