晚上八點。
保密安全處東側的防空室裡，只有一盞昏暗的檯燈亮著。
燈光照在許崇文年輕助手的臉上，把他眼眶下的青黑色陰影照得格外明顯。
王主任坐在桌子對面，手裡拿著一支鋼筆，筆尖停在筆錄紙上方。
“你再說一遍，那疊淺藍底紋的便箋紙，是誰讓你去領的？”
助手低著頭，手指攥著褲縫，骨節己經泛白。
“是李處長。”
“物資調配處的李懷遠副處長。”
王主任把這個名字寫在筆錄紙上。
筆尖用力，在紙面上留下深深的劃痕。
“他怎麼跟你說的？”
助手喉結滾動了一下。
“九月十二日下午，李處長給我打了個電話，說空氣動力學中心如果需要額外的試驗耗材，可以透過他那邊的內部便箋紙走調配流程。”
“他說這樣可以避開正常的行政審批，速度快，也不用走繁瑣的報批手續。”
“他讓我第二天上午去物資調配處三樓領取視窗，報他的名字，就能拿到一疊便箋紙。”
王主任停下筆。
“然後呢？”
助手的聲音有些發抖。
“我第二天上午十點多去了，視窗值班的人給了我二十張便箋紙，我在出入簿上籤了名。”
“拿回來之後，我就放在辦公桌抽屜裡。”
王主任抬起頭，目光落在助手臉上。
“李懷遠為什麼要讓你去領這些紙？”
助手張了張嘴，過了好一會兒才開口。
“他說，許工最近跟第三電子廠有些摩擦，如果中心需要什麼物資，可以透過工會收件箱投遞便箋紙，這樣能避免正面衝突。”
“他還說，這是部委常用的內部協調方式，很多單位都這麼做。”
王主任把筆放下，從桌上拿起一張照片，推到助手面前。
照片上，那張寫著“十七號收三桶渣，放翻砂東牆根”的淺藍便箋紙被壓在白底板上，鉛筆字跡清清楚楚。
“這張紙，是你寫的？”
。白變點點一臉，片照著盯手助
”。是“
”？的寫你讓誰“
。更得攥上在指手的手助
”。長李“
”。箱件收會工進放後然，話句一寫上紙箋便在我讓，品樣渣廢的用驗試批一要需間車砂翻廠子電三第說，話電打我給上晚日六十月九他“
”。行就做照我讓，程流準標的調協部是這說他“
。睛眼的他著盯任主王
”？嗎麼什是渣廢批這你訴告他“
。頭搖了搖手助
”。有沒“
”。問多要不我讓，材耗驗試是說只他“
”。了做的說他照就，料廢通普是為以我“
。面下紙錄筆在，來回收片照把任主王
”？麼什過做你讓還遠懷李“
。久很了默沉手助
”。向的廠子電三第著盯工許幫我讓他“
”。細很得問，況我問會都他，突衝生發明姜跟工許次每“
”。觀參去進會機有沒有工許，麼什是案專絕的間車號一過問還他“
。下兩了敲上面桌在指手的任主王
”？了他訴告你“
。頭下低手助
”。些一了說我“
”。麼什幹訊資些這要他道知不我但“
。寫續繼，頁一過翻紙錄筆把只，問再有沒任主王
