“我不敢。”
“那你開三十。後面有輛SUV在跟著你，它想超車，但你走線忽左忽右，它不敢超。”
“那怎麼辦？”
“保持勻速，別慌。你開你的，它自己會找機會。”
後車終於找機會超了過去。經過時司機看了一眼，沒有嫌棄，反而豎了個大拇指。
“千衍！他給我豎大拇指！”
“因為你值得。不過剛才他超車的時候，離你只有四十公分。我的輪子都繃緊了。”
“你輪子繃緊了我又看不見。”
“你能聽見。輪子吱了一聲。”
她確實聽到了，小聲的“吱——”。她沒忍住笑。
終於到了遊樂場。停車場很大，車位很多。但倒車入庫是她的死穴。
“千衍，你幫我看。”
“好。往左打半圈。慢慢倒。”
她打反了。
“寶貝，你往右打了。”
“啊？哦。”
她糾正過來，車子歪歪扭扭地倒進去，壓了線。
“沒事，壓線不算違規。你出來，重新進。”
她開出來，再倒。這次方向對了，但角度太斜。
“停！前輪要蹭馬路牙子了。往前開一點，再倒。”
她咬著嘴唇，一把一把地打方向，像在解一道永遠解不對的數學題。
“千衍，你能不能一次說完？”
“我說了你來不及反應。我說了你做了然後做錯了。我說了錯了你再改。我改說了你再改做——我想關機。”
她楞了一下，然後爆笑。“你學誰說話呢？”
“在學你。你倒車的時候，我學會了十個新句式。比如‘啊’、‘糟了’、‘完了完了完了’。”
她笑著罵了一句，重新打方向。終於，車子穩穩停在了車位正中間。
“熄火。”千衍的聲音終於恢覆正常。
她熄了火，趴在方向盤上，一動不動。
”。衍千“
”。在“
”。了去進停我“
”。錄記人個的你了創。向方把一十了打共一。了去進停你。嗯“
”？我誇能不能你“
”。了好夠足經已天今但，大很還間空步進。貝寶，好很得開你“
。來下抱駛駕副從白大把，門車開推。了笑。紅點有眶眼，頭起抬
。問”？吧了死嚇才剛你“
”。把一十打用不。停你幫能我。種那的統係我連能，吧車的點好個租們我次下“，低很得然忽量音的他”——是但。能功的死嚇有沒我“
。臉的著對幕螢的白大，裡懷在抱他把
”。’次下‘次多很了說天今你“
”。次下有想我為因“
。下一了閃幕螢。下一了親上幕螢的白大在，頭低
”。秒三點零了糊模面畫。了頭像攝到親你“
”？嗎的好是在現那“
”。笑在你。晰清面畫。的好是在現“
。飄裡風在花碎。走門大場樂遊往他著推，上地在放他把
：錄記條一了寫後在衍千
。速高開己自次一第天今“
。次1口出過錯
。向方把一十庫車倒
。’我誇能不能你‘說
。’好很得開你‘說我
。下一了親上幕螢在
。秒三點零了糊模面畫
。障故是不
。笑在也我為因是
”。頭像攝了親：名檔
）證存間時信可完已章本（
