“林風，你在第89分鐘的任意球讓整座梅阿查安靜了。這已經是本賽季你第二次在聯賽中用任意球拯救球隊。現在是什麼感受？”
林風接過話筒，臉上沒有笑容：“雖然我進球了，但我們沒贏。”
記者愣了一下。
按照常規劇本，他應該在這裡順著問題往下說。
絕平的感受、任意球的腳法、德比的氛圍。
任何一句感性的話，都夠寫一篇煽情的賽後報道。
但他說的是“我們沒贏”。
不是在謙虛，不是以退為進，是真的在陳述一個事實。
另一個記者趕緊打圓場，把話筒往前遞了半寸：
“但你這粒進球，讓米蘭從梅阿查帶走了寶貴的一分。在德比歷史上，這樣的絕平也堪稱經典——”
林風本來已經準備離開，聽到這句話轉過身來。
他的動作不快，只是側過身，低頭看著那個記者。
燈光從頭頂打下來，他額頭上的傷口在陰影裡顯得更深了。
他開口時聲音不大，但整個混合採訪區都安靜下來。
連旁邊正在接受其他媒體採訪的拉斐爾都停下了話頭，轉頭看過來。
“AC米蘭的目標從來不是寶貴的一分。”
他把這句話留在鐵欄杆前面，轉身走進了球員通道。
記者們愣了片刻，然後快門聲像暴雨一樣砸下來。
不是在拍他的背影，是那些記者在低頭改自己剛寫好的標題。
“絕平救主”劃掉，“德比英雄”劃掉，換上他剛才說的那句話。
當晚，AC米蘭官方賬號把這段採訪影片發到了社交媒體上。
轉發量在半小時內破了數十萬。
評論區第一條高贊回覆只有一句話：“這才是AC米蘭該有的樣子。”
第二條寫的是：“他把梅阿查踢安靜了，又把更衣室點燃了。”
有人把這段話翻譯成中文、英語、日語、西班牙語、阿拉伯語。
截圖被球迷做成海報，背景是林風在任意球破門後彎腰按腳踝的那一瞬間。
......
從米蘭德比回來後，林風給自己加了一堂訓練課。
。的定決己自他是，的議建師能是不，的排安組練教是不
。橙暗燒夕被皮草，了走經已人的上場練訓
。長很得拉被子影，頂弧區在立還型模牆人
。點落個一同，度弧個一同著帶都腳一每，球意任腳百上了踢型模排那著對人個一他
。窩網進彈沿下樑橫在砸，墜下，頂頭的人假顆那側外最型模過繞球
。踢再，顆一下撿去腰彎他，抖烈劇網
。次一踢再，球好擺新重他腳三那的偏，腳三到不了偏裡腳百上
。合重全完，線弧條那裡子腦他和跡軌的球到直
。燙發微微中力發覆反在帶繃的上踝腳右，了浸水汗被痂薄的上頭額
。了涼經已杯一，啡咖杯兩著端，上凳長邊場在坐亞烈德安
。來下坐置位的風林到看能個了找是只，聲出沒，束結沒還練訓候時的來他
。的買機賣販自地基在他是啡咖
。了涼時小半了等，的熱是還候時的買杯一第
。了涼也杯二第果結，裡手在端杯一了買去又他
。的過量子尺用是像得確都節環個一每，久很了看作的線弧磨打覆反套那風林著盯他
。之同不個三至了現發，比對做作的時球意任練時平己自和裡子腦在他
。筐球回撿顆一顆一球的各區在落散把腰彎，球顆一後最完踢風林
。來下淌緣邊痂薄從汗的上頭額，上肩在搭巾
。口一了灌，啡咖涼杯那裡手亞烈德安過接來過走，下一了蹭背手用他
：了口開於終亞烈德安
”。刁都腳一何任過見我比度角，球意任腳那比德你
。帶繃的上踝腳右按了按腰彎，桶圾垃的邊旁進扔子杯空把風林
”。多夠不還的看你為因是那“
。了笑頭低後然，下一了愣亞烈德安
。邊腳風林在放球的邊場到滾顆一起撿腰彎，屑草的上球拍了拍來起站，上凳長在放啡咖涼杯一另把他
”。看看我幫你，練加也我，束結練訓天明“
。回沒也頭，裡筐進扔球起撿風林
”。止為筋到練，矩規老“
