像是欣賞，又像是遺憾，更像是一種對某種自己從未擁有過的東西的清晰認知。
他在巴薩贏得過一切，在巴黎拿過高薪，在阿根廷揹負著整個國家的期望。
但有些東西，是獎盃和資料無法衡量的。
“我知道。”梅西說，“所以我羨慕你們。”
兩個人之間沉默了幾秒鐘。
那幾秒鐘的沉默裡，兩個穿著不同顏色球衣的人，在一條狹窄的通道里，達成了一種超越比賽勝負的理解。
梅西伸出手。
林風握住了那隻手。
兩隻手握在一起的時間，比比賽前在球員通道里的那次握手長了一些。
梅西松開手，轉身走了幾步。
然後他停了一下，回過頭。
“世界盃結束後，我想去唐卡斯特看看。不是作為對手，是作為球迷。”
林風愣了一下，然後笑了。
那笑容裡沒有得意，沒有驕傲，沒有勝利者對失敗者的俯視。
只有一種純粹的、發自內心的愉悅。
他見過無數對手在輸球后的反應。
但梅西的反應，讓他對這個阿根廷人產生了一種全新的敬意。
“隨時歡迎。不過你得自己買票——我們沒有贈票。”
梅西愣了一瞬，然後大笑起來。
那笑聲在安靜的通道里顯得格外響亮，引得遠處幾個工作人員回頭張望。
梅西搖了搖頭，笑著指了指林風，沒有說什麼，然後轉身走向了阿根廷的更衣室。
林風站在原地，看著梅西的背影消失在通道拐角處。
然後他轉身，走向了自己的更衣室。
門推開的那一刻，一股熱浪和喧囂撲面而來。
隊友們看到他進來，有人尖叫，有人朝他潑水，有人衝過來一把摟住他的脖子。
他被拽進了慶祝的人群中，有人把一瓶香檳塞到他手裡。
泡沫噴得到處都是，冰涼的金色液體淋在他的頭上，順著脖子流進衣領裡。
他沒有躲閃，沒有抗拒。
。意笑一著帶角，上頭的他在淋沫泡些那由任，間中群人在站他
。子杯的他下一了，邊他到酒啤的來弄裡哪從道知不杯一著端畢何
。盡而飲一頭仰，說沒都麼什人個兩
。了給並，來下了拍員人作工個某被，話對的西梅和風林，晚夜個那
。議熱了發引壇足球全在速迅，後開傳息訊
。義含的後背”弟兄是，友隊是不“句那論討在則人的多更，默幽的風林讚稱人有，局格的西梅嘆人有
。段片片錄紀的超英上升乙英從特斯卡唐了出翻人有，上社
。片照的起一在疊手隻三十那了出人有
”。要都者兩們我。冠奪守防，球贏攻進“：字行那的下寫上板黑室更在風林了分人有
：道寫中道報的天二第在》報萊奧《廷阿
”。穫收的大最賽比場這是才這，許也。能可的球足種一了現發他但，賽比場一了掉輸西梅“
：話句一另的說人邊對後賽西梅了用引尾結的道報
”。覺麼什是底到任信種那道知想就，名為不，錢為不。球年一踢特斯卡唐去想我，涯生業職次一擇選新重會機有我果如“
。來起了裱紙報的聞新條這有印張那把人有，裡吧酒家一的鎮小特斯卡唐在而
。片照的版頭》報日民人《張那著挨，上牆的面後檯吧了在掛
。碑的小小座兩像，著掛排並紙報張兩
。程旅的界世向走步步一，隊球的來出爬裡地泥從支這著證見
”。此於止不，乙英於始“：字行一著刻面上，牌木小塊一了加方下的紙報張兩在闆老吧酒
