“你既然到了我們顧家——我不管你是哪兒來的。你媽是誰——到了這個門裡，就得懂規矩。”
念念沒說話。
“在我們顧家，小孩子要聽話！長輩說話不許頂嘴！叫你幹啥幹啥！”
王桂芳的聲音拔高了，鞋底子在桌面上“啪”地拍了一下。
“你別以為你小就能白吃飯！你爸爸是個廢物，掙的那點工分還不夠塞牙縫的。你既然來了，就得給家裡做貢獻——掃院子。餵雞。洗碗。挑水，哪樣都不能少！”
念念站在那裡，一動不動。
她的兩隻小手垂在身體兩側，手指頭微微蜷著——這是一個隨時準備捱打的姿勢。
但她沒有低頭。
她平靜地看著王桂芳。
這種平靜讓王桂芳莫名地覺得渾身不自在。
她見過各種各樣的小孩——顧家村裡幾十戶人家的孩子，捱罵了不是哭就是跑，膽子大的頂兩句嘴，膽子小的縮成一團發抖。
但從來沒見過一個四歲的丫頭——被訓了之後，既不哭也不頂嘴，就那麼安安靜靜地看著你。
那雙眼睛黑亮黑亮的，像兩口深井。
你往裡面看，看不到底。
看不到害怕，看不到委屈，甚至看不到恨——只有一種令人不安的平靜。
像是在說：你訓完了嗎？訓完了我可以走了嗎？
王桂芳的嗓門不自覺地壓低了一些。
她總覺得自己那套訓人的法子，在這個丫頭面前使不上勁——像一拳打在了棉花上，軟綿綿的，沒有著力點。
就在這時候，裡屋的門簾一掀，一個小丫頭端著半碗玉米糊糊走了出來。
顧小荷。顧硯春和孫秀芬的閨女。
五歲，白白胖胖的——在這個年代能白白胖胖，說明在家裡是吃得上嘴的主。
圓臉盤子，頭髮扎兩個小揪揪，穿著一件花棉襖，手裡的碗裡除了玉米糊糊，還有一塊褐色的東西——紅糖。
紅糖在一九六四年的農村，是過年才捨得用的金貴東西。
顧小荷走出來的時候，先是看了念念一眼，然後像是被這個瘦得跟竹竿一樣的陌生小丫頭嚇了一下，往王桂芳身邊靠了靠。
“奶奶，她是誰呀？”
王桂芳伸手把顧小荷攬到身邊，臉上的表情瞬間從凶煞變成了慈愛——那個轉換之快，念念看在眼裡，心裡突然很冷。
趙氏也是這樣。
對外人的孩子一張臉，對自己疼的孩子另一張臉。
。快還書翻比得翻
。說地意在不渾芳桂王”。頭丫野的來回撿頭外從叔二你是這“
。的來回撿
。頭丫野
。下一了睫的念念
。嚼地嘣嘎嘣嘎裡進放，糖紅塊那起裡碗從意故，方地的遠步兩前面念念到走，碗著端。來起了大子膽，話這了聽荷小顧
。響很得嚼
。念念看眼著斜邊一嚼邊一
”。有沒你，的吃我給只我是這“
。的來出教被是，的生天是不——越優的來學裡那人大從種一著帶裡氣語，候時的話句這說頭丫小的歲五
。的來出教芬秀孫被，的來出教芳桂王被
。麼什和附在是像，聲兩了”咯咯“母老的裡子院
。眼一荷小顧了看念念
——說地淡淡後然
”。的甜吃歡喜不我，謝謝“
。字個四
。羽片一像，的飄飄輕
。味了變然突像好糖紅的裡荷小顧，候時的來下落羽片這但
。了住愣
。應反個這是都方對，候時的耀炫孩小家別跟裡村在前以——糖的裡手己自著盯地眼會。求會。哭會方對了好備準
。糖塊那看麼怎沒都看連，頭丫的條布著纏上頭額。的兮兮髒上。的小瘦個這但
。提一值不糖塊那——像好就
。乎在不本像好就
。困了變間瞬意得的上臉，話接麼怎道知不竟時一，張了張荷小顧
。下一了擰頭眉的芳桂王
。子孩的苦了盡。暖不穿飽不吃個一是明分這——號兩出大鞋布的上腳，丁補個幾好了打襖棉的穿上，布紗著纏上手，裂乾，了來出凸都骨顴得瘦——臉小張那念念著看
。”的甜吃歡喜不“說子孩個這但
。靜平麼那，然自麼那得說
。安不......種一是——心麼什道知不子輩這，心是不——覺的來上不說種一有然突芳桂王
。勁對不頭丫個這
。的樣這是該不子孩的歲四
。路不走就糖到看該應。吃貪該應。饞該應子孩的歲四
。西東些這有沒裡睛眼的頭丫這
。了謂所無經已的甜不甜，了遍嚐都西東的苦最上世把經已是像——西東的懂不看芳桂王種一有只裡睛眼的
。聲步腳來傳裡房灶
。來袋腦個半出冒面後簾門的房灶從芬秀孫
。饒求上地跪。子鼻哭看著等，醜出前面婆婆在念念看著等來本——表的”戲好看“種一著帶上臉的
？麼什了來等但
”。的甜吃歡喜不我，謝謝“
。下一了挑眉的芬秀孫
。圈一了轉地快飛裡子腦，糊糊米玉的裡鍋著攪裡手，裡房灶回
。單簡不頭丫個這
。角的拿好種那是不
。人看神眼種這用。話種這出說能就半歲四——半歲四
。燈的油省是不對絕，了大長是要頭丫種這
。來下了慢手的糊糊攪芬秀孫
。煩麻個一是——贅累個一是不的來回領面外從秋硯顧，得覺然突
。上桌在拍又子底鞋把，聲一了”哼“芳桂王，裡屋堂
”？有沒見聽。洗來你碗，喂來你，掃來你子院，起天今從——的甜吃歡喜不喜你管不我！子皮耍我跟“
。芳桂王著看念念
。鐘秒三
。頭下了點後然
”。好“
。字個一
。不多不
。不卑不
。去進罵起一秋硯顧連揮發題借好後然，鬧哭者或抗反念念著等，罵咒的續後套整一了備準來本——下一了噎字”好“個這被芳桂王
。”好“個一了說頭丫個這但
。了接
。淚眼的屈委有沒。價還價討有沒。件條有沒
。好——是就
。好，子院掃我讓你
。好，碗洗餵我讓你
。麼什算不，過幹都我事些這：說在像得靜平度態的
。了贏誰來上不說得覺，後之完訓教但，頭丫的歲四個一訓教在——覺的怪奇種一有次一第芳桂王
。走外往轉念念
。下一了停然忽，候時的檻門屋堂到走
。頭回有沒
”？裡哪在帚笤的子院掃，“
。秒兩了愣芳桂王
”。呢著靠牆院“
。了去出，檻門過邁，聲一了”嗯“念念
。兒會一了靜安裡屋堂
。嚼了忘像好但，了完化經已糖紅的裡，地原在站碗著端還荷小顧
。天半了看門道那的去出念念著盯芳桂王
”。頭丫這“
。句一了咕嘀
。分幾了去下，悍兇子那的裡音聲
。打被是不
。生安太不裡心得攪，西東的楚清不說種一被是
。音聲的”沙沙“來傳裡子院
。了帚笤到找經已念念
。掃地下一下一裡子院在，著抱手隻兩，帚笤竹的高還比把一
。真認很得掃都下一每但——疼會候時的帚笤握，布紗著纏還上手的——慢很作
。影的小瘦個那裡子院著看，上欞窗在湊臉把芬秀孫，裡戶窗房灶
。了變神眼的
。憚忌的薄薄層一了上帶
。了盯得後以——頭丫個這
