“媽，我這輩子沒求過您什麼。”
堂屋的門被從外面推開的時候，灶臺上的煤油燈跳了一下。
燈芯“嗤”地冒了一股黑煙。
顧硯秋站在堂屋門口。
身上的棉襖沾滿了黃土和夜露。
兩隻眼睛佈滿了血絲——三十里的山路走完，沒歇過一步。
念念被他放在了身後。
小丫頭裹著爸爸的棉襖外套，站在門框裡邊，只露出半個腦袋。
堂屋裡的炕上，王桂芳被門板的響聲驚醒了。
她撐著炕沿坐起來，頭髮散了半邊，
那張佈滿皺紋的臉在燈光底下像一團皺巴巴的舊棉布。
“老二？你。你怎麼回來了——培訓班不是——”
“媽。叫人起來。”
顧硯秋的聲音平淡得不像話。
沒有怒氣。
沒有質問。
就是那種——平靜到了極點的調子。
比暴怒可怕十倍。
王桂芳愣住了。
“叫誰——”
“硯春。秀芬。爹。”
他一個一個數出來的。
“都叫起來。今晚——把話說清楚。”
——
孫秀芬被叫醒的時候，臉色變了三變。
她裹著棉襖跟在顧硯春後面走進堂屋，一雙眼睛先瞄了一眼念念——見那丫頭好端端地站在那兒，瞳孔猛縮了一下。
念念回看了她一眼。
沒有閃避。
。前在抱手兩，置位的牆靠在站，抿及得來沒髮頭，棉厚著穿春硯顧
——表的子架端的有特長隊兵民種一著掛上臉的他
。問質弟弟被是像不，報彙聽來是像
。來進個一後最厚德顧
。上凳矮的門靠了在坐，子杆菸旱著拄子爺老
。說沒話句一
。上蓋膝在擱子杆菸旱
。西東的底眼清不看，著垂皮眼
。了齊人
。間中屋堂到走秋硯顧
。芳桂王的上炕著對面
”。麼什您過求沒子輩這我，了說我，媽“
。高不音聲的他
。響迴有，上面地磚青在砸字個每但
”。了認我，哥大心偏您“
”。了認我，穿好吃好我給不您“
”。了認也我，有沒話安句一您，了沒婦媳我“
。下一了停他
”——閨我賣要您但“
”。認不我“
。裡樑橫的屋堂了進釘子釘鐵顆三像，字個三後最
——
。快的想預念念比應反的芳桂王
”——地畝八子口兩家李家人，活不養都閨連人男大個一！件條麼什你看看不也你二老——家人好個找給是那我“，尖又高又得扯門嗓，來起了嚎刻立太太老”？了賣要說誰“
”。家李“
。字個兩這過接秋硯顧
”。子孩沒子口兩。家李老的家王“
。樣一模一的上盒飯鋁在刻念念和——來出念地條一條一訊資個幾這把他
。接及得來沒，下一了張的芳桂王
。說續繼秋硯顧”。塊十二給“
。了住繃臉的芳桂王
”。人領來天後。李姓婆“
。了住不繃底徹
”——道知麼怎你——你“
。答回有沒秋硯顧
。手下一了口門朝，頭過回他
。前上走念念
。盒飯鋁個那了出掏裡兜裡襖棉從
。來過翻
。去出了遞
。楚楚清清都筆一每但，扭扭歪歪——痕刻的部底盒飯
。期日
。格價
。記標的婆
。”賣“
。”念念“
。上盒飯鋁了在刻據證把子釘鐵用，天當的掉賣劃謀人被在，子孩的半歲四個一
。鐘秒三了靜安裡屋堂
——
。話說先最春硯顧
”——的門串是就許興？了賣要說候時麼什媽——說瞎子孩聽別你，二老“
”。春硯“
。哥大的己自著看，頭過轉秋硯顧
”。閉你“
。住不掛子面——”閉“說眾當弟弟己自被，長隊兵民個一他。下一了搐臉的春硯顧
——目的秋硯顧到接他但
。氣怒的間之弟兄是不，裡睛眼的滿佈雙那
。意殺的親父個一是
。去回了嚥話句半後把春硯顧
？掉賣被沒麼怎子片頭丫個那：法想個一有只裡子腦在現到——吭不聲一，著嗦哆，後他在站芬秀孫
。哭始開上炕在芳桂王
。哭的怕害是不
——嚎的”啊苦命我“”了逆忤被“種那是
”——贅累個是就裡家在留頭丫那——好家個這了為是不還我——順孝不都個兩個一！用麼什有個幾們你養我“
”。媽“
。了輕然忽音聲的秋硯顧
。常正不得輕
”？嗎罪麼什是口人賣買道知您“
。止而然戛，嚨了住掐人被像聲嚎的芳桂王
