一個高大的男人，牽著一個扎著羊角辮的小女孩。
在他們頭頂上方的雲朵裡，還畫著一個笑得很溫柔的。長辮子的女人。
“這是爸爸。”念念用小手指著那個高大的男人。
“這是我。”她又指了指那個小女孩。
“這是媽媽。”最後，她的手指，落在了雲朵裡的那個女人身上。
“陳叔叔說，人死了，就會變成天上的星星，在天上看著我們呢。”
“所以，媽媽其實一直都在。她在天上看著我們呢，爸爸。”
小女孩的聲音，稚嫩，卻帶著一種不容置疑的堅定。
顧硯秋看著那幅簡單得有些可笑的畫，看著女兒那張故作堅強的小臉，再也忍不住了。
他一把將念念緊緊地抱進懷裡，將頭深深地埋在女兒小小的。瘦弱的肩膀上。
這個在人前比鋼鐵還要堅硬的男人，這一刻，哭得像個孩子。
他哽咽著，斷斷續續地，開始給女兒講他和媽媽宋婉清的故事。
“你媽媽......她笑起來，有兩個小小的酒窩，比......比供銷社賣的蜜糖還甜......”
“我第一次見她，是在縣裡的紡織廠。我幫人去搬貨，沒站穩，從車上摔了下來，腿上劃了老大一個口子。是你媽媽，她正好下班路過，用自己的手帕，幫我把傷口包了起來......”
“後來，我們就認識了。我們最喜歡去工廠後面那條小河邊，她坐在石頭上，我......我就在旁邊，給她講村裡的事。她總說，我講的故事，比戲文還好聽......”
“她喜歡吃酸的，懷著你的時候，能一個人吃掉一整棵山楂樹的果子......”
顧硯秋的聲音很低，很慢，像是在回憶一件已經塵封了很久很久的珍寶。
他說的，都是一些很小很小的。微不足道的細節。
可念念卻聽得無比認真。
她用自己的小本子，把爸爸說的每一個細節，都用她自己才懂的符號，記錄了下來。
比如，一個彎彎的月亮代表酒窩，一顆心代表手帕，一條波浪線代表小河......
她在心裡，默默地對著雲朵裡的媽媽說：
“媽媽，你聽見了嗎？”
“爸爸他很好，他很想你。”
“你放心，我會照顧好他的。”
不知過了多久，顧硯秋的情緒才慢慢平復下來。
他擦乾眼淚，看著窗外，眼神有些悠遠，彷彿陷入了更深的回憶。
他忽然像是自言自語，又像是對念念說，聲音裡帶著一絲深深的困惑和不解。
”。兒勁有都，強堅都，人個一何任的識認我比。好很都直一，的媽媽你“
”。來回我等，己自好顧照會，心放我讓，說我跟還，前之走我“
”......就麼怎......白明不想是就我“
。去下說再有沒，頭搖了搖地苦痛，了住停，裡這到說他
。漪漣的圈一又圈一了起激，湖心的靜平念念了進投，子石的小小顆一像卻，話句這可
。啊是
？呢了死病就然突會麼怎，媽媽的好麼那個一
。了過識見經已，毒狠和婪貪的家一氏趙婆外
？嗎單簡麼那病生為因是只的真，死的媽媽
？秘的道知不也爸爸是，麼什有還會不會，後背這
。來出了現浮地晰清此如，次一第，裡海腦的小小念唸在，頭念的怕可個一
