顧硯秋站起來。走到窗前。背對著她們。
他看著院子裡那棵剛種下的石榴樹。
沉默了三十秒。
然後他轉過身。
“念念。”
“嗯。”
“你記不記得你太爺爺說過一句話？”
念念的手在膝蓋上攥緊了。
“人爭一口氣。”
“對。”顧硯秋走回桌前。坐下。“但他還說過另一句話。他說，念念，氣要往高處爭。”
他看著念念。
“咱們家從程家灣走出來。你媽蹬著縫紉機一分一分掙出來的。我在鐵棚子裡一臺一臺機器做出來的。你在煤油燈下一個字一個字學出來的。”
他的聲音不大，但每一個字都沉甸甸的。
“現在全世界最好的學校要你去。你跟我說你怕太久了。”
顧硯秋拿起那封信，重新放到念念面前。
“念念。如果出國讀博對你的未來好——爸支援。你不用為我和你媽擔心。”
念念看著他。
她的眼眶熱了。
宋婉清在旁邊抹了一下眼睛。吸了吸鼻子。
“念念。”
“媽。”
宋婉清站起來。走到念念身邊。蹲下來。仰頭看著女兒的臉。
“媽這次不會讓你為我留下來。”
她的聲音在抖。
但她一個字。一個字說得很清楚。
“你飛吧。”
念念的眼淚掉了下來。
沒有聲音。
。上信封那在落，下到角眼從，水行兩是就
。清婉宋了住抱手
。很得收臂手
。下一下一。背的著拍清婉宋
。下一了蜷微微指手。上桌在放手。沒。面對在坐秋硯顧
。杯酒起端他
。口一了喝
。下放
。別著看睛眼
。抖的來出不看乎幾。的輕極個一有——手的杯酒拿隻那但
。久很了過
。清婉宋了開鬆念念
。臉了背手用
。秋硯顧著看頭抬
”。爸“
”。嗯“
”。的來回會我“
。著看秋硯顧
”。道知我“
。想了想他
”——碼尺看意注候時的買你。冷腳。子雙兩帶媽你給候時的來回“
。眼一他了瞪清婉宋”！秋硯“
。了笑念念
。了笑但。幹沒還淚眼
。在還蛐蛐的外窗
。下一了晃輕輕裡風夜在榴石小的上樹榴石
。好摺新重信封那把念念
。裡包回放有沒
。邊旁照合的口三家一張那上桌了在放
。起一在挨片照和信
。路來是個一
。路前是個一
。字行一了寫上本記日在念念，上晚天那
”。逢重的好更了為是都，離分的次一每“
。日五十月八年八八九一：期日是面下
。句一了加又，面下再
。輕很跡筆。小很字
”。定決沒還我但“
