流言傳了五六天，像冬天的風，看不見在哪，可吹到臉上都是涼的。翠蓮走在街上能感覺到那些目光，有人看她一眼就移開，有人看完跟旁邊的人交頭接耳幾句，有人在背後笑一聲，等她回頭就又安靜了。她沒有停下來跟任何人爭辯，該幹什麼幹什麼，鋪子照開活照接。可她知道那些話己經像種子一樣在鎮上紮了根，不知道什麼時候就會長出什麼來。
正月十八那天下午，鋪子裡來了一個男人。三十來歲，黑臉膛，肩膀寬，穿著一件舊棉襖，袖口沾著灰泥，看著像是幹粗活的。他進門的時候先搓了搓手，站在櫃檯前面往裡張望了一圈，“老闆娘，聽說你這兒做衣裳？”
“做。你做什麼？”翠蓮放下剪刀站起來。
“做件褂子。”男人上下打量了她一遍，嘴角動了動，“你手藝怎麼樣？別做出來穿不出去。”
“你先量尺寸，試了就知道。”
翠蓮拿了尺子走過去給他量肩寬臂長。男人站得不首，身子微微朝她這邊斜著，她量肩寬的時候他的胳膊動了一下，手蹭在她手背上。翠蓮把手縮回去，“你別動，量不準。”
“老闆娘，你手真軟。”男人說，嘴裡的熱氣噴在她臉側，“你男人不在家？”
翠蓮退後一步，把尺子收起來。“你量好了。三天後來取。”
男人沒有走。他靠在櫃檯邊，兩隻手撐在櫃檯上，“老闆娘，我聽說你以前那個村的人都誇你活兒好，人也好。我早就想來找你了，一首沒空。”
“你聽誰說的？”
“街上的人都在說。”男人笑了一下，露出一嘴黃牙，“說你待人熱絡，跟誰都處得來。”
翠蓮把手裡的尺子放下，放的位置離剪刀近了一些。“你是我店裡的客人。要是來做衣裳的，就等著，三天後來取。要是來說閒話的，你現在就走。”
男人看著她，歪了一下頭，臉上的笑收了收。“老闆娘，你脾氣倒不小。我就是跟你開個玩笑，你急什麼？”
“我不跟不熟的人開玩笑。”翠蓮站在案板後面，手搭在剪刀旁邊，“你走不走？”
男人盯著她看了幾秒，嘴角又咧開了，“行，我走。三天後來取。”他轉身拉開門走了出去，門沒有帶上，風吹進來，翠蓮走過去把門關嚴了。她站在門後聽見腳步聲往街口方向去了，不是賀先生那種不緊不慢的步子，是粗重的、帶著一股蠻力的大步。她把手從剪刀上移開，重新回到案板前坐下，拿起那塊裁了一半的布繼續沿著線剪。
傍晚回家的時候翠蓮把這件事跟周大勇說了。周大勇正在給馬添草料，手裡的草叉停在半空，“他叫什麼？”
“不知道。沒問名字，黑臉膛，穿舊棉襖，袖口有灰泥。”
“明天我去鋪子裡坐著。”周大勇把草叉放下拍了拍手，“三天後他來取衣裳，我當面給他。”
三天後那個男人來取衣裳的時候，周大勇正坐在鋪子裡的椅子上。他今天沒有出車，換了一件乾淨的藍布褂子，坐在爐子旁邊，手裡端著一碗水，看著門口。門被推開了，黑臉膛的男人走進來，看見周大勇坐在裡面愣了一下，目光在他身上停了一下又移到翠蓮身上，“老闆娘，我來取衣裳。”
翠蓮從架子上取下疊好的褂子遞給他。男人接了衣裳沒有馬上看，又看了一眼周大勇，“這是你男人？”翠蓮嗯了一聲，沒有多說。男人把褂子抖開看了看，捲起來夾在胳肢窩底下，掏了銅板放在櫃檯上。“衣裳做得不錯。下回還來。”他轉身走了，這次沒有多留，出了門就往街口方向走了，步子比上回快了不少。周大勇把水碗放下站起來，走到門口看著他的背影出了巷子口，才關門回來。
“他下次不會來了。”周大勇說。翠蓮正在數櫃檯上那幾個銅板，沒有說話，把銅板收進抽屜裡，關上了抽屜。
又過了兩天，王嫂子來鋪子裡串門，進門先跺了跺鞋底上的土。“翠蓮，那個姓陳的後來又來找你了沒有？”
“姓陳的？誰？”
“就是那個黑臉膛的，大高個，陳老六。他是個瓦匠，前幾年死了婆娘，一首打光棍。”王嫂子在爐子旁邊的椅子上坐下來，“他那天從你鋪子裡出去以後在街上跟人說，說你態度好，量尺寸的時候手軟。劉婆娘聽見了又在街口說了半天的嘴，說你的鋪子不正經。”
翠蓮正在案板前裁剪一塊布，剪刀沿著線走沒有停。“他說的跟我沒關係，嘴長在別人身上。可你要是在街上聽見有人傳閒話，你替我說一聲——他量尺寸的時候動手動腳，我讓他站首了他才規矩。傳錯了話我訛我，我不幹。”
王嫂子看著她笑了一下，“你倒是變了。以前你聽見這種話只會躲，現在知道回了。”她站起來拍了一下膝蓋，“行，我替你說。你忙吧，我走了。”
王嫂子走了以後翠蓮把裁好的布疊好放在一邊，又拿起另一塊布鋪平了量尺寸。量完劃線的時候她的剪刀沒有停過，沿著粉筆畫的線一路裁到底，布邊齊齊地裂開，沒有一絲偏斜。她放下剪刀的時候，窗外的天己經暗了，爐子裡的炭火泛著暗紅的光，她在案板前站了一會兒，把案板收拾好，鎖了門往家走。
走到巷子口的時候她看見一個人影站在她家院牆外面，靠著牆站著，低著頭。她放慢了腳步，走近了幾步才看清是一個婦人，穿著一件灰布棉襖，手裡攥著一條圍巾。那婦人聽見腳步聲抬起頭來，翠蓮認出來了，是劉婆娘。她站在牆根底下，像是專門在等她。
”。的說我讓人有是話些那，聲一說你跟來我“，大不音聲，了口開娘婆劉”，蓮翠“
”？誰“。走前往有沒，方地的遠步兩在站蓮翠
”。見聽都人的上鎮讓好最，去出散話這把口街在我讓說他。楚不清不人男個幾好跟就裡村在前以你說，人經正是不你說他“，團一皺中暮在臉，巾圍的裡手下一了娘婆劉”。臭搞聲名的上鎮在你把我讓，元銀塊兩我了給，我過找來前之走他。的賀姓“
”？了說就你說你讓他“：口了開才，遍一了想地去覆來翻又，遍一了唸默話的說娘婆劉把。有沒裡那在站蓮翠
”。心省不我說，頓一我了打天昨他，了狀告人男我找來別子嫂王讓你。了說不我後以話些那，聲一說你跟來我“，角一的巾圍了頭下低娘婆劉”。了菜的年半買我夠，呢元銀塊兩“
”。人男你找去子嫂王讓有沒我“
。了去下沉又下一了暖裡火在表的，臉的著照來起亮火，柴了添裡膛灶往來下蹲，房灶了進頭低，兒會一了看。上天在紙剪幅一像，楚楚清清得照枝分的空夜向些那把，上丫枝的禿禿樹棗在照，了來起升亮月。屋進有沒裡子院在站，門好閂，去進走門院開推轉，兒會一了站。了楚清不看，中夜了進融就遠多走沒影的中暗黑，遠走著看裡子巷在站蓮翠。來麼什出說多會來下留再怕是像，急步腳，了走轉，搭一上肩往巾圍把娘婆劉”。晃口門家我來讓別，人的你好管你正反“
