音樂學院院長辦公室的門開著一條縫，陽光從百葉窗的縫隙裡斜切進來，把半個走廊都染成了淺金色。
林清音站在門外，背靠著那面貼滿了畢業生音樂會海報的牆。
導師讓她不用進去，所以她站這兒，聽著門裡蒼老而清晰的聲音，緩緩地響起來。
“你們要檔案。我沒有……”那聲音停頓了一下，像是在嘆氣。
“我只有她練琴的錄音。有一天樓管理員給我打電話，說她練到凌晨還不走。
我去看，發現她坐在琴凳上，手指都破了。你們說這麼多，我還能不瞭解我的學生嗎？哪一個獎項能比我更清楚她的價值？”
林清音垂下眼，指尖無意識地輕輕摩挲著衣服帶子，發出細微的沙沙聲。
教授的聲音斬釘截鐵：“這個女孩的才華，是她自己用無數個深夜掙來的。我不需要檔案來證明她是誰，她的琴聲就是她的身份。”
走廊裡靜下來。
安靜得能似乎能聽見，辦公室裡那盆綠植葉片輕顫的聲音。
林清音抬起頭，看見窗外有一群鳥從鐘樓尖頂掠過，翅尖把黃昏的光切成一閃一閃的碎影。
…
接下來幾天，有的人站了出來。
最先來找她的，是同一屆的作曲系同學，一個總戴圓框眼鏡的男生。
他抱著一疊和聲作業站在琴房樓門口，撓了撓頭說：“我上學期期末趕不上進度，你幫我梳理過一整遍巴赫的聲部。我都沒好好謝過你。”
一個聲樂系同樣來交換的女生，在食堂偶遇時遞給她一杯熱檸檬水，說：
“我來的時候英語不好，謝謝你幫了我很多，”她頓了頓，又說：“……前段時間，對不起，我沒有……”
林清音打斷她，笑著搖了搖頭：“沒關係，都過去了。”
她照常練琴，上課。
每天艾什都會陪她練琴，晚上兩個人再一起散步走回去，日子好像沒什麼太大的變化。
但校園裡的氣氛，再次變得微妙起來。
論壇上的帖子從“她是個騙子！”變成了“她什麼時候被遣返？”，匿名賬號換了一批，可有些刀子還在。
賽季己進入淘汰賽階段，半決賽的對手是Ryan的隊。
教練把戰術錄影放進更衣室的電視裡迴圈播放，巨大的螢幕上，那個紅色隊服的影子像一道挑釁的火焰。
艾什每天都在冰場上加練，護具上全是汗和冰渣混成的白霜。
隊友們的情緒像一根被反覆拉扯的弦，焦躁每天都多一分。
“隊長，你得跟她談談。”
Jake在訓練結束後把艾什堵在更衣室裡，聲音壓得很低，但所有人都聽到了。
。躁焦很他”。起一在能不們你說是不我，我“
”！隊球響影會不這裝假能不你。了話談去都練教連，次兩了來人的局民移。們我著盯也，你著盯都校全在現。了後週兩在就賽決半但“
。來過轉，裡子櫃進放鞋把什艾
。步半了退後往識意下ekaJ但，靜平表他
”。扛人個一讓就，賽比為因會不我。友朋我是“
。來起了高音聲的ekaJ”！棄拋你讓人沒“
”！來出看能都們我，心分事的被天每在現你！隊球下一慮考得至你但“
。冷氣語，上肩在甩巾，來起站邊旁從oeL”，ekaJ“
”。題問的己自你是那，了心分己自得覺是要你。練訓過誤耽事的己自為因沒來從他長隊，過罵我被才了忘是不是的*你“
。默沉片一裡室更
。聲一”當哐“門鐵，子櫃的後拳一了錘猛，圈一了顧環什艾
。能可不那，離遠就賽決半為因我讓想們你果如。些這對面人個一讓會不我“：道告警他
”。楚清說話把就在現們我。我找來以可你，後隊球了拖得覺誰有果如但。賽比我響影會不事的
。意寒著帶，去過碾上面冰從是像都字個每但，大不音聲的他
”。友朋的我是，楚清搞要們你“
。話說再人有沒
。了走轉，氣口一出吐地長長終最，了，子帶護著攥指手，頭下低ekaJ
。麼什說沒，膀肩的什艾拍了拍來過走oeL
。房琴了去常照什艾，上晚
。彈有沒，方上鍵琴在停指手，上凳琴在坐音清林
。息氣的新清來帶，上戶窗在打點雨的細，雨場一第的月三了起下外窗
。去過蓋聲雨被乎幾，輕很音聲”？嗎怕不你“
。頭搖搖什艾”。怕不“
”？嗎你響影會我怕不你。你著看在都全……商助贊，練教的你，了賽決半要隊球“：口開緩緩，氣口了嘆
。人的前面著看頭仰，來下蹲，前面到走什艾
。過吹風被絃琴像，抖在睫，紅微眶眼
。溼的覺察有沒都己自，點一那角眼去拂輕輕節指用，手右出他
。乾音嗓，頓了頓他”。傘撐你給人沒，裡雨在站人個一你的怕只我“
”。係關沒說著笑會隻是還卻，負欺樣這被……“
。他著看眸垂音清林
。狗大隻一像的名莫，上蓋膝在靠頭把，裡這在蹲人個這
。髮頭的他過拂慢慢，手出，一下心
。了大更聲雨的外窗，睛眼上閉，有沒什艾
”。去下持堅會才我，你為因是“，啞沙音聲，開睜有沒睛眼他”……了錯們他。我響影會不你“
…
。了到知通的局民移，後天三
。音清林給遞果結實核份那把，樓房琴到走自親人責負的室公辦生學際國
”。束結式正查調。過實核己都料材有所。題問有沒份的你“
。了音聲的餘多見不聽像好刻一這，裡廊走在站音清林
。去下了卸部全子下一然忽，力的間時段這
。糊模變裡眼在跡字到首，遍多很了看紙張那把，頭下低
。聲步腳來傳後
。水雨是全上膀肩和髮頭，套外件一著拿裡手，頭那廊走在站什艾
。口的溼淋雨被他進埋臉把，裡懷他進扎頭一，去過跑他朝，他看頭起抬
。睛眼了上閉，頂頭的在抵下，臂手收他
。道嘆他”。了束結“
。複重聲悶”。了束結“
。了停候時麼什道知不雨
。上們他在落輕輕，聲掌的久很了到遲束像，來出面裡從，道一開裂層雲
………
。人個一見要天今音清林，週一了過又
