《沒有柳樹的柳鎮》【第19話:花名冊】(1)

作者:李喜兒·3個月前

【第19話:花名冊】

沈老師走了,帶走了他關於柳鎮的所有回憶,他留給我的那張舊報紙,此刻正在我手裡,帶著粗糙的觸感。

1984年6月27日,徐東海老師臥軌身亡,這個日期像一根細針,紮在我心裡。我總覺得它和崔曉燕的自殺、小舅舅的失蹤,有著某種不祥的關聯,可我卻始終找不到串聯起它們的線索。

“沈老師說,崔曉燕是借讀生,爸媽不是鐵路職工,她爸爸還是個聾啞人……”吳懷硯打破沉默,語氣裡帶著一絲疲憊,還有難以掩飾的急切,“我們的時間不多了。”

我點了點頭,心裡滿是茫然和沈重。

“她爸爸是聾啞人,”我喃喃自語,重複著沈老師說過的話,“柳鎮不大,聾啞人應該不多,如果能找到她爸爸,說不定就能知道更多關於崔曉燕的事,知道她為什麼輟學,為什麼自殺。”

這句話像是點醒了吳懷硯,她猛地抬起頭,“對了,找民政辦。”

我不解地看著她,她繼續說:“鎮殘聯有殘疾人檔案,崔曉燕的爸爸是聾啞人,應該有登記。”她把墨鏡往上推了推,“我們圖書館跟鎮政府有業務往來,我認識一個文化站的工作人員,她也許能幫忙介紹。”

我沒有立刻回答,陽光曬在我的肩膀上,有些發燙。我在想,崔曉燕的家人會知道些什麼?他們會願意跟一個陌生人談論二十多年前死去的女兒嗎?

“試試吧。”我說。

“嗯。”吳懷硯點了點頭。

過了幾天,我和吳懷硯去了鎮政府。

民政辦在鎮政府一樓,我們到的時候,剛過十點,太陽已經升得很高了,院子裡的水泥地被曬得發白,踩上去鞋底發軟。

“我同事已經幫我們聯絡好了,負責殘疾人登記花名冊的工作人員就在辦公室等我們,我們直接進去就可以了。”吳懷硯輕聲說。

我們走進辦公樓,樓道里光線昏暗,空氣中瀰漫著一股乾燥的氣息。樓道里很安靜,只有我們的腳步聲在迴盪,走廊盡頭傳來電話鈴聲,響了很久都沒有人接。

按照吳懷硯同事的指引,我們來到了二樓最東邊的辦公室。吳懷硯輕輕敲了敲門,裡面傳來一個低沈的男聲:“請進。”

我們推開門走了進去,辦公室不大,一張舊辦公桌放在屋子中間,桌上堆滿了檔案和檔案,牆角放著一個鐵皮櫃,上面落著一層薄薄的灰塵。辦公桌後坐著一個年輕男人,穿著一身深藍色的制服,頭髮梳得整齊,正低頭整理著手裡的檔案,聽到動靜,他抬起頭,看向我們。

我楞了一下。

年輕男人的目光在我臉上停了一秒,然後迅速移開,又移回來,像是在確認什麼。他的表情變了好幾下——先是茫然,然後是驚訝,最後是一種侷促的尷尬。

“穀雨?”他站起來,椅子向後一推,發出一聲刺耳的摩擦聲。

“你是周奇?”我說。

如果不是那雙眼睛——那種熟悉的、帶著一點蠻橫的、卻又刻意收斂著的目光——我幾乎認不出來。

他就是小時候那個留級的小霸王,那個在操場上欺負我、被我騎在身上打了一頓的周奇。

他繞過辦公桌,走到我面前,站定。他比我高出將近一個頭,肩膀很寬,站在我面前像一堵牆。但他沒有居高臨下地看著我,而是微微低著頭,目光落在我的肩膀上,像是在看,又不太敢看。

“好久不見。”他說。

“好久不見。”

沉默了兩秒,他的右手在褲縫上搓了搓,張開嘴,又合上,又張開。

吳懷硯在一旁悄悄地問我:“你們認識?”

。聲一了”嗯“輕輕我

。拙笨分幾了多,樣一不脆乾的辦公事公裡話電跟,些有音聲的奇周”……個那“

”。對得打……我打你……話的聽難多很了說,事懂不候時那。起不對聲說你跟想直一我,事的候時小,雨穀“

。嘲自在是像,下一了咧地厚憨角,候時的”對得打“說他

。誠真的去過對、的會學才後之了大長種一有,誠真有裡睛眼雙那。目的我上,來起抬於終目的他,他著看我

。說地鬆輕作故我”。了忘都我,事的候時小,咳“

”。了你出認就眼一我,大不化變候時小跟你“:說來起笑,氣口一出撥地負重釋如,頭點了點他

。話的維恭是不倒這我”。了帥變也……了重穩……的大化變你“

”。坐先們你,了好備準我,西東的要們你“:道題話移轉,頭撓撓地思意好不奇周

。冊記登的厚厚個一出面裡從,屜個一開拉,前櫃案檔到走轉奇周

。”)5891-0891(冊名花人啞聾聯殘鎮柳“著寫面上,了損磨些有經已緣邊子冊本這

”?嗎是歲07~06概大齡年,男的崔姓個一找要們你“

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。