【第30話：暗結】
柳鎮的天說涼就涼了，早晚的風裹著刺骨的寒意，吹得鐵道旁的白楊樹落了滿地枯黃碎葉。
入秋之後，吳渭在柳鎮鐵中的理論課正式暫告一段落。
他不用再每晚準時去鐵中上課，不必再借著上課的由頭，徘徊在教學樓走廊，悄悄望向高二一班的視窗。那段藉著上課、打球維繫起來的交集，忽然斷了緣由。
吳渭的生活重新迴歸單調往覆的節奏，日出跟班、巡檢機車、擦洗零件、登記臺賬，休班就待在簡陋的單身宿舍，日子枯燥又規律。
文杉的課程更緊了，晚自習從兩節變成了三節，下課要到九點半。
兩個人的距離，就這樣被秋天拉開了。
偶爾吳渭休班的時候，會到鐵中來，一個人投籃，投到路燈亮起來，投到胳膊發酸。文杉有時候能從教室裡看到他——從二樓的窗戶望下去，籃球場上一個小小的身影，一個人運球、投籃、撿球、運球、投籃。他想下去，但班主任在教室裡，走不開。
等到下課鈴響了，文杉跑下樓的時候，籃球場上常常已經沒有人了。只有那顆籃球，有時候會被塞在籃球架後面的網兜裡，有時候就孤零零地滾在操場邊上的草叢中。
吳渭已經走了，文杉站在場邊，看著那個空蕩蕩的籃球場，風吹過來，把地上的落葉吹成一個個小小的旋渦。
偶爾兩個人能碰上，就打十五分鐘的球，打完了坐在臺階上說一會兒話。
“你最近怎麼樣？”吳渭問，遞給文杉一瓶汽水。
“還行，作業挺多的。”文杉說。
“崔曉燕呢？她最近怎麼樣？”
吳渭的口氣故作輕鬆，但文杉注意到他握著汽水瓶的手指緊了緊。
“說不清，”文杉說，“她好像……臉色不太好。很白，沒什麼血色。也不怎麼跟同學說話了，下課就趴在桌上。”
“她病了？”
“不知道，也許吧。”
吳渭沉默了一會兒，把瓶裡剩下的汽水一口喝完，站起來，拍了拍褲子上的灰。
“走了，明天還要跟班。”
他走出校門，消失在暮色裡。文杉坐在臺階上，看著他的背影，覺得他的腳步比平時慢了很多。
那天晚自習結束，天色早早暗了下來，夜色陰沈地壓在小鎮上空。文杉踏著微涼的晚風回家，推開門，屋裡傳來縫紉機持續不斷的 “哢嗒” 聲，細密又規律，在寂靜的夜裡格外清晰。
昏黃柔和的燈光下，他媽媽溫佩君正坐在縫紉機前。縫紉機擦得很乾淨，黑色機身泛著啞光，針線來回穿梭，米白色的軟棉布鋪在案板上，剪刀、線團、軟尺擺得整整齊齊。
溫佩君指尖壓著布料，腳下緩緩踩著踏板，針頭細密走線，一塊塊小巧柔軟的布料，漸漸被縫合成小小的袖口、衣襬、圓領。
疊在一旁的半成品，全是巴掌大小的小衣裳、小肚兜、軟布鞋。
於文杉腳步一頓，楞在了原地。
“媽，你縫這些小衣服做什麼？”
溫佩君手裡的動作沒停，抬頭看了他一眼，眉眼間藏著幾分溫和的笑意，語氣平緩又歡喜：“你姐懷孕了，你快要當舅舅了。我得提前給我的小外孫準備些小衣裳，等明年春天孩子生下來，剛好用得上。”
。然突些有得覺他讓，裡朵耳杉文到落詞個這”孕懷“
”？事的候時麼什“
”。口一吃先，吧了你。用服做子孩給，布棉尺幾了買去天今我“，說杉文對，上桌到放菜的好熱把，房廚進走，活的裡手下停，著說君佩溫”，了月多個三“
”。著悶人個一讓別，話說說陪多你，來回班休姐你天明“，說杉文著看頭側君佩溫”。圈一了瘦，麼什吐麼什吃，大應反天幾這姐你“，兜肚小件一的好剛著挲裡手，邊他在坐君佩溫，飯吃下坐杉文
”。洗我，了碗洗姐我讓別後以，媽“，聲一了”嗯“杉文
。了來回槿文姐姐的杉文，天二第
。多許了淨素時平比去上看，後腦在紮便隨髮頭，套外布藍的鬆寬件一著穿。了家在經已槿文，候時的學放杉文
。聲一了杉文”。姐“
。亮麼怎沒卻睛眼，來起彎角，強勉些有容笑那但，下一了笑槿文”？了來回“
。皮了起，幹些有的。了尖也下，些一了高更前以比骨顴，了瘦實確得覺，臉側的姐姐著看他。麼什說該道知不，下坐邊旁在杉文
。的裂乾抿了抿，水口了喝，氣熱著冒，子杯瓷搪個一著端裡手
”？嗎服舒不“，說杉文”。好太不臉你，姐“
”。了好就陣一過“，淡平很氣語，說槿文”，樣這就孕懷，兒事沒“
。發嚨了聽人讓，去下被又來上翻被西東的裡胃，聲一接聲一，音聲的嘔乾來傳裡所廁到聽杉文。跑所廁往步快來起站，變一臉，住捂然忽，著說正
。水口一了喝子缸瓷搪起端，上發沙回坐，角了背手用。珠汗的細著沁上頭額，紙像得白臉，來出所廁從槿文，兒會一了過
。問杉文”？了麼怎你，姐“
”。重候時有，輕候時有“，睛眼著閉，上背靠發沙在靠槿文”。吐孕是就，麼什沒“
。來過飄道味的辣辛一，氣熱著冒，的褐是湯，碗瓷白是碗。上几茶的前面槿文在放，湯薑碗一出端房廚從君佩溫
”。吧兒點喝，湯薑了熬你給媽，槿文“
。頭眉起皺，口一了抿，吹了吹，碗起端槿文
”。了辣太，媽“
。了房廚回又轉，完說媽媽”。的吐止，喝也辣“
。仗場一完打剛是像，上背靠發沙在靠，下放碗把，氣口一出撥地長長，口一後最完喝。白泛節指，沿碗著指手的。完喝地口小一口小一湯薑碗那把地難艱槿文著看，邊旁在坐杉文
。說杉文”。易容不真可媽當“
。了有裡睛眼但，淡很然雖，了笑的真是次一那。下一了彎角，眼一他了看，睛眼開睜槿文
”。了道知就你候時到“，說槿文”，子孩的己自有會也，婚結會也後以你“
。到不走遠永但，見得看，線平地的頭盡灘壁戈像得遠，遠遙很詞個這”子孩的己自“得覺他。話說有沒，頭下低杉文
。去進沒都麼什卻裡子腦，鐘分五了看題道那著盯他。題算計的度濃爾於關道一，頁六十二第，冊習練學化本一著攤前面，前桌課在坐杉文。響聲的嗡嗡出發管燈日，靜安很裡室教，候時的習自晚天一又
。上置位的排二第數倒窗靠在落，桌課排幾過穿目，頭起抬地覺自不他
。表清不看，臉邊半了住遮來下垂，凌些有髮碎的側兩頭額。麼什抗抵在是像，團小一了人個整，著弓微微膀肩的。有沒手的但，著啟開本課的前面，頭著低，裡那在坐燕曉崔
。的抖一抖一膀肩，上桌到伏，住捂手用。了住嗆西東麼什被是像，下一了地猛的燕曉崔到看然忽，目回收要正，兒會一了看杉文
。去過了轉又，眼一了看頭回生個一的排前
。響迴的大巨出發裡廊走的靜安在，上關地”嘭“又，啟開地”嘭“門的室教。跑在是乎幾，室教出衝著蹌踉，著捂。聲的耳刺出發，推一後向子椅，來起站然忽燕曉崔
。清不聽，麼什句一了說聲小人有。在不任主班。了下低又，眼一了看頭抬學同個幾
。快很得跳心，上位座在坐杉文
。來起站他
”？了麼怎“，眼一他了看頭抬軍建李桌同”，杉文“
。說聲低杉文”。所廁去我“
