門合上。輕響。
房間裡只剩空調的嗡嗡聲，和床單上那團刺眼的紅。
陳宇坐在床上沒動。
蘇晚凝走了。
房間裡還留著一點她身上的味道，混著酒精和什麼香水，淡淡的，散不乾淨。
他低頭看了一眼自己的手腕。
指節上那抹深紅色的口紅印還在。
再往上，小臂內側，一道淺淺的紅痕，像是指甲劃過的。
陳宇愣了一下。
掀開被子，低頭看自己的身體。
鎖骨下方，兩道紅印，位置曖昧得很。腰側也有，像是被人掐過，指痕清清楚楚，五個指頭的位置都能對上。
他盯著那些痕跡看了好幾秒。
腦子裡空白一片，但身體的記憶比大腦誠實。
那些紅印是真的。
昨晚發生的一切是真的。
他下了床，從地上撿起衣服。
灰色衛衣套上去的時候，布料蹭過鎖骨下面那兩道紅印，微微刺痛。
訴說著他們昨晚上的瘋狂。
陳宇動作頓了一下。
然後把衛衣拽下來，遮住了。
穿好衣服，退房。
前臺的女孩多看了他兩眼，視線在他脖子上停了一下。
陳宇下意識摸了摸。
脖頸側面，也有。
他把衛衣領子往上拽了拽，面無表情地走出酒店大門。
掏出手機。
螢幕亮起來，一排未讀訊息。
是前女友的。
。候時的狂瘋醉宿宇陳在
”。你心擔點有，回沒直一息訊？嗎好還你“
。條一來又鐘分十二了隔
”。己自好顧照，意注“
。妙其名莫在實方對得覺，笑氣些有宇陳
。口門店酒在站
。豫猶沒
。點個三，角上右。像頭進點
。除刪。黑拉
。走站鐵地往腳抬，裡兜回揣機手
......
。點十午上，候時的屋租出到回
。的濛濛灰遠永線，北朝戶窗。櫃個一，子椅把一，桌疊摺，床人單。房斷隔的米平十
。腦電型記筆啟開，前桌疊摺到坐，掉踢鞋把宇陳
。遞投，歷簡新更
。腦電上合
。上床回躺，簾窗上拉便
。了去過睡就兒會一沒
。久多了過道知不
”。咚咚咚“
。聲門敲的促急陣一
。靜的壁隔是為以，個了翻宇陳
”。咚咚咚“
。下三了響又
。的口門他是
。分七十點四午下。機手下一了，子起撐宇陳
”？啊誰“
。應人有沒
。響在還聲門敲但
。口門到走鞋拖著拉趿，床了下眉著皺宇陳
。輕很聲吸呼，著站人有外門到聽能他，有沒於等約音隔門的房斷隔
。門開拉，手把門開擰
。人個一著站外門
。機手著攥裡手，衫開織針的白米件一著穿。臉圓，髮短肩齊
。晚念林
。友前
。怪奇很神眼但，靜平著看表
。麼什認確在像，臉的他著盯
。了散全意睡有所。秒一了愣宇陳
。著看他
。他著看也
。上口領衛的起豎他在落，寸一了移下往線視
。麼什幹他擾打來要還，軌出先方對是明明，了手分都，妙其名莫些有晚念林得覺，上框門在靠宇陳
。道問質住不忍，火惱些有宇陳
”？嘛幹來你“
