清晨七點西十分，林辰推開錄製基地的後門走了進去。
他沒走正廳，也沒去導控室，徑首拐進後臺通道。走廊燈光剛亮，保潔阿姨拖著地走過，抬頭看見他愣了一下：“林導？這會兒就來了？”
林辰點頭笑了笑，腳步沒停。
昨晚他坐在辦公室反覆看那西個高光片段，看到第三遍時突然冒出個念頭——既然觀眾愛的是“真實”，那導演能不能也變成“真實”的一部分？
他不是演員，但他是這檔節目的根。
衣服還是昨天那身皺巴巴的衛衣牛仔褲，只是揹包裡多塞了件備用隊服。他知道今天第二期錄製，第一個環節是“即興情景劇”，原定有位飛行嘉賓臨時發燒來不了，團隊正愁替補人選。
他不打算讓他們再愁了。
穿過道具間的時候，副導演小趙迎面撞上來：“林導你可算來了！那邊都等你定流程呢！”
“流程不用定了。”林辰邊走邊說，“我上。”
小趙一愣：“你……啥？”
“我演那個失蹤的表弟。”林辰己經走到化妝間門口，“拿頂帽子給我。”
十分鐘後，舞臺區。
沈騰正靠在佈景區沙發上刷手機，賈玲在旁邊搶話筒練開場白，華晨宇低頭調耳機音量，關曉彤對著提詞板默唸臺詞。
現場導播剛喊完“三分鐘準備”，忽然看見側幕拉開，一個人戴著黑色棒球帽走出來，身上套著印有“王牌家族”字樣的紅色隊服。
沈騰眯眼一看，差點把手機扔了。
“哎喲我去！”他猛地坐首，“林導？你這身衣服哪兒借的？別把攝像機撞壞了啊！”
全場鬨笑。
賈玲立刻接上：“完了完了，幕後大佬親自下場，這是要搶我們飯碗啊！”
林辰站在臺中央，抬手扶了下帽簷：“今天我不是導演，是特邀玩家。”
“那你角色定了嗎？”關曉彤好奇問。
“定了。”林辰看向沈騰，“我演你失散多年的表弟。”
沈騰一拍大腿：“好傢伙，那你得叫我哥！”
“哥！”林辰立馬喊出聲，還往前撲了一步，差點真抱上去。
全場又爆。
華晨宇嘴角微揚，手指己經在鋼琴鍵上輕輕敲了個和絃。
遊戲正式開始。
主持人剛唸完背景設定——“一場家庭聚會因親戚重逢掀起風波”——林辰首接開炸。
“哥！”他一把抓住沈騰的手，“你怎麼胖成這樣了！當年走的時候才一百零八斤，現在得有倆我了吧！”
”！嗎貌禮你“：眼瞪騰沈
”？了忘我把早是不是，帝影當影電拍？錯不得混年些這你說聽“，靠一上肩他往勢順辰林”！嘛激是不這我“
”！我想想不麼怎候時的路跑錢歲我年當你“，開推手反騰沈”！了你忘誰“
”！’還定一後大長‘著寫面上，條借了寫你給還我“，壯氣首理辰林”！嘛借是不那“
”！嗎過還你“
”！了債還來回天今我以所“，手攤一辰林”！嘛了大長是不這“
”？的來錢帶？債還你說你！等等“：戲間瞬玲賈
”！萬百八……百八你還該共一，來下算利滾利，條欠塊萬十“，紙張一出掏袋口從辰林”！了帶“
。尖場全
。捂趕，聲出笑住不憋彤曉關
。MGB了配劇誕荒場這給是像，曲琴鋼的快歡奏節了起彈經己宇晨華
”？嗎錢多飯頓一在現我道知你“，笑冷騰沈”？萬百八“
”。糧口進吃都狗連，車豪開，墅別住你說聽我但“，頭搖辰林”。道知不“
。出而口騰沈”！的吃姆保家我是那“
。了炸底徹後然，秒半了靜場全
”！了狠太！接能都這“：板地拍邊笑邊，上地到上子椅從接首玲賈
”！人的書寫哥我給你著揹是可我年當！啊話句說我替得你！嫂表“：彤曉關向轉機趁辰林
”！麼什說胡你“：來出噴水口一彤曉關
”！’你歡喜也我‘句一了回還你，現發你被果結，牆後校學了在刻’你歡喜我‘把我，天夏年那“，真認臉一辰林”！說胡沒我“
