凌晨五點西十三分的地下車庫鐵門早己關上。
林辰站在主控車監控屏前，眼睛盯著十六塊畫面來回切換。
昨天一整天的原始素材剛傳進系統，剪輯組六個人圍在操作檯前，誰都沒敢先開口。
“太亂了。”副導演低聲說，“鏡頭太多，節奏抓不住。”
林辰沒說話，伸手調出張藝興摔倒那段。
畫面裡他膝蓋擦破，血混著灰蹭在褲管上，咬牙爬起來繼續跑。
再切王迅喝酸梅湯，一口猛灌，嗆得整張臉通紅，眼淚都出來了。
孫紅雷被黃磊把鑰匙扔進水坑後，追著他滿場吼罵，最後自己摔進草堆。
“這些……能用嗎？”剪輯師猶豫地問，“觀眾就愛看熱鬧，但全是出糗，會不會顯得low？”
林辰點了根菸，靠在椅背上吐了個圈。
“不是出糗。”他說，“是真。”
他打開個體視角分屏，六個人的行為軌跡一條條拉出來。
張藝興從開始不敢抬頭，到後來敢對著鏡頭 rap 一段；王迅明明怕事，卻在黃渤跳舞時第一個笑出聲；孫紅雷嘴上兇，可張藝興摔了，他是第一個衝過去看傷的。
“你們注意沒有。”林辰指著回放，“黃渤喝到冰飲那會兒，轉身第一句話是‘兄弟們，戰略補給到了’。”
“他本來可以自己喝完。”
“但他沒。”
剪輯組安靜下來。
林辰把三段畫面框出來：黃渤用方言哄老奶奶給涼茶、王迅跳廣場舞摔跤、孫紅雷吼“給口吃的”被全場模仿。
“標重點。”他說，“這三段，優先剪。”
他站起身，走出主控車。
外頭太陽己經壓低，園區休息區亮起了幾盞燈。
孫紅雷和黃渤坐在石階上，一人一瓶礦泉水，正你一句我一句地聊。
“你說咱這節目播出去，網友怎麼說？”孫紅雷擰著瓶蓋。
“還能怎麼說。”黃渤笑，“說我倆老胳膊老腿還折騰。”
“我說我戰術多牛逼，結果門都進不去。”
“對啊，你還喊‘給口吃的’，現在我腦子裡全是這個。”
兩人同時笑開。
旁邊帳篷裡，王迅躺著，腳踝纏著繃帶，助理蹲邊上給他揉腿。
”。累還戲拍比“，氣嘆他”。骨子這我喲哎“
”。對絕段那舞跳“，來進頭探渤黃”。多最點笑天今你“
”。後拖怕“，笑苦迅王”。啊會不真是我“
。放回訪採的才剛聽在是像，著戴還機耳，邊牆在靠興藝張
”。好做沒塊那言方……我，導林“：輕點有音聲，機耳下摘他，來過走辰林到看
”。懂須必你求要人沒“，邊旁他到坐辰林”。好得做你“
”。了度進慢拖我但“
”。了夠就這“，他著看辰林”。停沒都了摔你“
”。玩好中象想我比……實其“：笑了笑然忽，了指手，頭低興藝張
”。演是不為因“：笑也辰林
。走回往，起站他
。響沙沙上紙在尖筆，記筆寫在還磊黃，時下樹過經
。問辰林”？麼什記在你“
”。瘋麼這會機有哪時平，人些這“，抬沒頭磊黃”。事的天今“
”？能目節得覺你“
”。的真是，天整一這但“，子本上合他”。道知不我不“
。走車控主往續繼，頭點辰林
”。子引做段那舞跳渤黃了用，場開了剪新重們我“：來上迎就演導副，簾門開掀剛
。幕螢看，下坐辰林
”！？我拍敢誰“句那雷紅孫進撞接首，進推著晃搖VD持手是，對不——切拍俯機人無從面畫
”。弟小班跟的們咱是這，怒息哥大“：話接渤黃著接
