老舊的橡木餐桌上。
三個人圍著這張勉強能擠下六盤菜的圓桌。
牆上的掛鐘秒針一格一格地往前跳，發出單調的咔噠聲。
薩拉菲爾雙手捧著一個印著斯莫威爾高中校徽的陶瓷水杯。
杯子裡的白開水毫無動靜。
他的視線在左邊穿著破爛格紋襯衫的卡爾，和右邊穿著稍顯緊繃的同款襯衫。戴著金絲眼鏡的克拉克之間，來回犁了至少十遍。
現實硬生生砸碎了常春藤優等生的邏輯建模。
他甚至伸手掐了一下自己的大腿。
牛仔褲布料下傳來的痛感清晰無比。
「所以……」
薩拉菲爾找回了自己的聲音，聲帶因長時間的乾澀而有些發緊，他盯著右邊那個男人，嚥了一口唾沫，「這個克拉克哥哥……就是超人？」
他語氣裡帶上了一種求證文獻真偽的嚴謹：「在最新一期連載裡，為了推開天啟星戰艦，自己掉進黑洞的超人？」
卡爾正搓著後腦勺那撮亂翹的捲髮。
「你怎麼知道？」卡爾反問，眉毛挑高。
「今天週三。」
薩拉菲爾轉動了一下手裡的水杯，「《超人》最新單行卷的獨立發售日。我從夏令營回來的路上順手買了一本，就在玄關包的夾層裡。」
「好吧。。。我都忘記了。」卡爾扶額，「我的漫畫還在老喬治那呢。。。」
坐在右側的超人陷入了詭異的沉默。
克拉克推了推鼻樑上的鏡片。
鏡片折射出窗外的陽光，掩蓋了他眼底難以言喻的複雜情緒。
「畫得像嗎？」他冷不丁地丟擲一個問題。
薩拉菲爾認真地端詳著那張近在咫尺的臉。
「大差不差吧。。。」薩拉菲爾感嘆道。
克拉克點了點頭，沒再接話。
「叮——」
廚房角落裡的老式烤箱發出一聲輕響。
薩拉菲爾如蒙大赦般站起身，他套上厚重的石棉隔熱手套，拉開烤箱門。
藍莓在兩百度高溫下爆裂出的果漿混合著黃油的甜膩，緊隨其後的是烤玉米卷邊緣微焦的穀物清香。
」。糰麵點了手順「
」。吧嚐嚐「，分等六的整規切派莓藍塊那將地練作，刀餐過拿，央中正子桌到推盤烤的氣熱著冒將爾菲拉薩
」。派莓藍與卷米玉「
。口大一了咬，卷米玉塊一起抓手地氣客不毫爾卡
」。治明三折打的月個一吃能只會都大在我。爾菲拉薩，命救能兒意玩這的做你是還「，道福幸臉一是還他但，氣哈直他得燙餡的燙滾
。裡進送，角小一下切，叉餐起拿。塊派的出滲慢緩緣邊皮著順正醬果莓藍。整平口切個那前面著看，不俊忍克拉克
。開炸尖舌在酸微的莓藍與厚醇的油黃
。了住頓作的嚼咀克拉克
。差不毫分竟道味的出做莎瑪和，道味這
。洽融的異詭刻此在然居，鴻的度維與間時
」。做麼這會也莎瑪「，道歎讚，爾菲拉薩向看，食口那下嚥克拉克」。吃好很「
。的奇好著爍閃裡睛眼棕，杯水的己自起捧新重，套手熱隔下摘他。來下鬆放底徹膀肩的謹拘些有還本原爾菲拉薩
」？嗎上頂樓的會都大在砸隊艦星外有都天每，樣一裡畫漫和也？的樣麼什是時平「，彙詞著酌斟爾菲拉薩」。宙宇個那，說是我……界世個那們你「
。角了巾紙張一出，叉餐下放克拉克」。是全不「
。值力武怖恐的石鑽手至甚。車汽起舉手單以足出現展人男個這過見只今至他。奇好樣同題問個這對然顯，嚼咀了下停也爾卡」？呢時平那「
」。鬧吵「
。啡咖溶速質劣的涼杯那起端克拉克
。眉邊半起挑爾卡」？鬧吵是只「
」。爭戰域區場一是就上本基常日的天每。伙傢的年沒還個幾裡家是其尤「，詞量的他了正糾克拉克」。然當「
」？嗎們人家的界世個一另「，傾了傾前往地主自由不子，下一了亮睛眼年青」？個幾「
」。鬼蛋搗紅的天上炸室驗實校學把能薩披烤了為個一有還。米玉砍刀木著扛天個一「，氣嘆頭搖，珍家數歷地表無面克拉克」。龍惡的房廚鎖封團兵影黑喚召能代聖口一後最搶了為。戲遊機掌迷沉個一「
。裡子盤了回掉接直卷米玉的半一到吃裡手爾卡
。次十桶圾垃進扔人被天每市黑會都大去願寧他，常日庭家的對面要需他是這果如，面畫個那下一了補腦他
。睛眼眨了眨爾菲拉薩」……來起聽這「
。擊衝滅毀的逆可不麼什到觀三的生等優藤春常個這怕生，弟弟著盯地張爾卡
。往嚮著帶，容笑的心自發個一了出年青」。鬧熱真來起聽……「
。死嗆水口的己自被點差爾卡
」。樣一的裡畫漫像就「，道嘆爾菲拉薩」。的弟弟個有想直一我「
。來出說沒也麼什卻，張了張爾卡
。弟弟的前眼著看克拉克
。躁暴的胎胞雙了平，火怒的都神了息平次次一，溫的容包限無種這用是也實確爾菲拉薩，中宙宇的己自在
」。的戰大界世次三第的發引而淋淇冰口一後最搶了為歡喜會不對絕你「，子桌拍了拍他，想幻的險危弟弟了斷打，來神過回爾卡」。爾菲拉薩，我信相「
」。實確「
」。便糞鏟鷲獅異變的平犁地米玉把而架打為因隻幾給去，床起點三夜半在歡喜會不也你「，道充補鏡眼推了推，頭點地然為以深克拉克
」？嗎神的樣一裡畫漫是也們他「，了奇好更爾菲拉薩」？鷲獅「
。正糾地改不面克拉克」。禽家的食護且。機拉拖型重比堪型群一是，說地確準「
。問追爾菲拉薩」？呢團軍影暗……那「
」。用家補快外賺礦金非南去季穫收在及以。屎鏟。草除責負要主「，義定終最了出給地波無毫克拉克」。奴農的行夜黑著穿批一「
。聲出笑住不忍爾卡」。哈哈哈哈哈哈「
。練要還目頭的市黑下地會都大比直簡，息氣主場農家本資心黑的來而面撲這。樣一不全完場農級超的正偉個那裡畫漫和
。聲了出笑是亦爾菲拉薩
。哥哥的面切實真界世個兩著現展他向式方同不用在卻。樣一模一得長個兩這前眼著看，上背椅在靠他
。圈一了轉上人兩在目，口一了喝杯水起端爾菲拉薩」。的好「
」。了滿填被也「，上派莓藍的半大一掉吃被個那在落線視，道說聲輕他」……桌餐個這有還，子房棟這，在現至「
。。。。。。
。味氣甜清的稈秸陣陣起捲，地米玉的際無一過拂風夜的斯薩堪
。上幕天的藍深在嵌鑲星繁天滿
。鳴嗡的碎細出發著跟也璃玻窗車的下搖半著帶連，車至導傳震減的化老著順震的擎引。氣尾的白灰著吐噴外往管氣排，上路子石碎的前廊門在停卡皮特福
。盤向方著搭手單，上座駛駕在坐爾卡
。恤T白淨乾的來出找爾菲拉薩件一著套刻此，下換他被經已衫襯舊破的漬汗和塵灰滿沾
。轉打燈壁的黃昏廊門著繞蟲飛。外窗車在站肩並爾菲拉薩和克拉克
」。燈黃搶間時趕了為別，糟很是總況路的上晚會都大「，憂擔的實打實著裡眸眼的澈清，裡袋口的衫帽連在揣手雙爾菲拉薩」。點心小上路「
。度弧的揍欠些有到爛燦個一出扯上向地制抑可不角，了指手的盤向方著握爾卡
」。球地的弱脆顆這是而，我是不的心小該。人星氪的實價真貨是可在現我「，齒牙的白潔齊整出，下起揚他」。心寬放「
