群山在雲霧中升起。
奎託斯沿著山路向上攀爬，普魯託被他用粗麻布和一根皮帶固定在胸前，孩子的腦袋靠著他的鎖骨，隨著攀爬的節奏輕輕晃動，面色安詳得像是隻在午睡而已。
山路比記憶中窄了很多。
荊棘和野生的灌木從兩側侵入了路面，有些地方的石階已經完全被根系撬開，碎石散落在泥土裡，被青苔覆蓋了一層又一層。
空氣中甚至沒有炊煙的味道...
這很不對。
在他記憶裡，無論什麼季節，無論什麼時辰，只要距離農莊還有百步之遙，風中就一定會帶著某種溫度...
可能是灶火烤焦松木的乾燥氣味，可能是晾曬草藥時散發的苦澀芳香，也可能僅僅是泥土被翻開之後充滿生命力的氣息...
現在什麼都沒有。
像是很長一段時間沒有人居住了...
.........
農莊從山路的盡頭浮現出來。
石牆還在。
矮矮的圍欄還在。
他十二歲時第一次獨自修補過的木門還掛在門框上，只是門軸的位置已經鏽蝕成了一團暗紅色的粉末，風稍微大一點就會讓整扇門發出痛苦的呻吟。
院子裡的雜草長到了膝蓋高。
枯了又長、長了又枯...
反覆迴圈了不知道多少個季節。
屋內則是更加安靜。
草蓆還鋪在原來的位置上，上面落了厚厚的灰。
木紋裡嵌滿了灰塵和乾枯的蟲殼。
牆角有一把鐮刀靠著，鏽了大半。
他走到灶臺前面，蹲下來看了看灶膛內部。
柴灰冷透了不知道多少年。
風從門口灌進來，灰燼在氣流中微微顫抖，然後有一小片從灰堆的邊緣脫落，無聲無息地飄落在灶膛底部的石板上。
奎託斯注視著那片灰燼很久。
然後他站起來，走出了石屋。
他坐在門前的石階上。
。積面的半一到不了佔只上大的闊寬在的小小子孩，上蓋膝在放平，來下解前從他被託魯普
...田麥的蕪荒已早外牆矮過掠，來過吹面西從風山
...不
。了已而此僅也但，跡痕壟田的來出犁年當出認辨裡隙的叢草從能爾偶，地領的木灌和草野片一是裡那在現，了田麥能不經已在現
。裡這在不人男個那
。了久很去離經已乎似他
”？斯託奎“
。喚呼聲一
。面外欄圍在站人
。拉德珊麗了到看彿彷人巨的白灰讓間惚恍，去下落又來起吹風被髮長的黑，上面地石碎在踩足赤，長麻亞的白是舊依
。忒呂波希是，是不可
。人巨白灰的上階石在坐著看
。了子孩個這過見沒年多很有經已
”。斯託奎“
。家歸會天有總他定篤就早是似，然釋的後之束結於終待等著帶裡音聲
。子眸的人上對斯託奎
。門開人男的地種者或刀磨在遠永個那等面外門院在站篷斗著裹裡雪大的天冬在，勢姿的劍握他過教，羊過送，蜂過送，裡年個整的他在
。應回聲輕他”。了來回我“
。上影的小小個那上蓋膝他在落，移下緩緩上臉他從目的人，子鼻吸了吸
”。子孩的你是這“
。外意點一有沒乎似
。頭點斯託奎
”。了你訴告他“
”......田麥的好很片一了種達斯在你於關，子孩個三的你於關，子妻的你於關“，上墩石的邊旁缸水在擱罐陶將，裡子院進走門木的欄圍開推忒呂波希”。事多很我了訴告他“
。兒嬰的上蓋膝他了齊平線視，來下蹲上地的面對斯託奎在，面前階石到走
”？麼他抱抱能我“
。會一了看斯託奎
。去過了遞，來起托上蓋膝從子孩將後然
。輕作，的小小個那了住接臂雙出忒呂波希
。鮮的人敵數無了滿沾中戰征的年千數在、槍戰木鐵過斷折、骨頸的蟒巨過裂撕經曾手雙的王遜馬亞
。別區有沒長家的通普個一何任間世和，式方的子孩歲四個一著託手雙這刻此可
。穩平而長綿吸呼，不一裡懷在託魯普
。說斯託奎”。來不醒他“
”。了離乎似魂靈的他“，眉皺微微。上臉小的靜安在落目，口的己自在子孩將忒呂波希”。道知我“
”？話說去進“
。屋石的了穿鏽經已軸門間那看了看頭抬
”。嗯“
.........
。暗很線的裡屋石
。上蓆草舊的塵灰了滿落張那在放託魯普把忒呂波希
。上壁牆的邊在靠斧木伐把他，旁桌在坐斯託奎
。問斯託奎”。的走候時麼什他“
。前面斯託奎到推碗一，碗兩分，水清出倒裡罐陶從忒呂波希
”。夜雪個一的前年幾“
”......我訴告後然，次一了來回他“，著息嘆，來下坐面對在
”。事故的往過憶回，路的家回找尋去要他說他“
。複重住忍沒斯託奎”。路的家回“
”。的是“
”。間時長很要需能可，遠很路條這說是只他“，頭搖了搖忒呂波希
”。呢後然“
”。了走就他後然“
”......掉拔草的裡子院把、水換缸水給、柴添臺灶給，看看裡這來都天每我“，牆石著靠背，前在抱環手雙忒呂波希
”。次一來節季個每是來後再。次一來月個每改，了來天每再不我後之月個三到直“
”。過來回有沒也再他但“
。間時長很了靜安裡屋石
。滾翻地聲無在塵灰的中柱，離距段小一了移裡窗從
。上掌手的開攤己自在落線視，頭著低斯託奎
。路的家回
？麼家是不裡這
...子繩的欖橄過掛經曾那上樑橫，缸水和臺灶的裡子院，階石的前門，屋石間這，原高座這
？麼家是就不起一在加西東些這
...路的家回找尋去了擇選是還卻他但，去過念懷要不己自訴告明明他
。收上柄斧在手的斯託奎
...麼什算這
？麼了失底徹
...嗣子孝不的眼一過看來回有沒來從、子孩了生子妻了娶、年五走出家離個這對
？麼了棄放於終他
”。斯託奎“
。來回了拽中默沉從他將音聲的忒呂波希
”。的走才你為因是不他“
。應回有沒斯託奎
”。過說前之走他“
”。家的己自了有於終你興高很他說他...說他“，上孔面的靜安託魯普上蓆草在落目的忒呂波希
.........
。暉餘的昏黃了變斜的後午
。前在定固布麻和帶皮用，來起抱新重託魯普將上蓆草從斯託奎
。後背回別頭斧將他著看口門在站忒呂波希
”。哪去要你“
”。達斯“
”......“
。西東麼什衡權在乎似，睛眼下一了閉忒呂波希
”？麼島堂天去不“
