有一些浪漫，是隻有理工男能夠理解的。
其中必然有一樣叫做無線電臺。
大學那會兒，李悠南的腦子基本被程式碼塞滿了。
偶然一次，他路過學校廣播站，門半開著。裡面燈光有點暗，一個老師戴著大耳機，手指穩穩地轉著一個金屬大旋鈕。
就在那一瞬間，揚聲器裡「滋啦」一聲雜音褪去，一個清晰得嚇人的聲音蹦出來，說著李悠南完全聽不懂的語言，背景裡還有隱約的音樂。
李悠南站住了。
那感覺很奇怪。不是螢幕上的「Hello World」，而是切切實實從空氣裡抓出來的。不知從地球哪個角落傳來的聲音。
李悠南甚至能聞到裡面老裝置散發出的那股淡淡的。混合著灰塵和電子元件的氣味。
但也就站了那麼幾秒。腦子裡立刻蹦出下週要交的演算法作業和沒調通的程式。
李悠南轉身走了，但那金屬旋鈕的質感，還有那個突然清晰的聲音，像個小鉤子，輕輕掛在了心裡某個角落。
後來他了解了一下，才知道老師玩的那個玩意兒是電臺。
屬於理工男的終極浪漫。
他在瞭解的時候，順便還通過了A類操作證的資格考試。
然而……就沒有下文了。
因為難。
還要錢。
畢業後，一頭扎進工作。寫程式碼。趕專案。開會……生活被更高效的0和1填滿。
資訊流像高壓水槍，又快又猛。但偶爾深夜加班結束，看著窗外城市密密麻麻的燈光，偶爾會莫名其妙想起廣播站裡那個旋鈕。
有一次在舊貨市場，他真看到一臺老電臺，綠色的鐵殼子，面板上佈滿刻度盤和旋鈕。李悠南忍不住伸手摸了摸冰涼的金屬外殼，想像著轉動它們的感覺。
攤主看李悠南感興趣，問：「玩電臺的？」
李悠南搖搖頭，「沒，就是…看看。」
心裡清楚，買回去也沒時間研究，它只會是個昂貴的擺設。那種感覺，就像隔著櫥窗看一件心儀但知道自己用不上的工具，有點悵然。
後來有一次，他認識的一個喜歡到處撒野的老大哥帶他見識了一下自己的電臺。
第一次接上天線，通上電。看著那些指示燈亮起，李悠南有點儀式感地戴上耳機。一開機，耳機裡「轟」一下灌進來的全是「沙沙沙」的白噪音，響得嚇人，像無數細小的碎石在撞擊耳膜。
李悠南現在都還記得，當時他在大哥的指導下，深吸口氣，開始轉那個大旋鈕。
一點，一點，小心翼翼地在那片「沙沙」的海洋裡搜尋。
就像撥開厚厚的幕布，一個極其清晰。帶著濃重口音的英語男聲跳了出來：「…風力六級，浪高兩米…」是氣象臺！緊接著，稍微一轉，一串又快又急的日語對話；再過去一點，斷斷續續的西班牙語歌曲片段……那些聲音，帶著各自的背景雜音和生活氣息，就這麼毫無預兆地撞進耳朵裡，清晰得彷彿說話的人就在隔壁，只是隔著一堵薄牆。
那一刻，李悠南真的被震了一下。
。跑球地著繞，樣一曲彎裡水在線像，折。反西東的層離電個那上天著靠。本氣空著靠，去出扔線天從，波磁電的見不看眼變接直音聲。了理太它。樣一不臺電但。發轉理服伺被麼怎，跑裡纖在麼怎訊資道知，機算計學南悠李
？事件一的思意有麼多，聯通的國全現實能就，星衛有沒，纖有沒，率功的瓦幾十著靠，代年爭戰下一像想
。話對人空太的站間空和接直以可至甚臺電線無作你，說上論理從
。平水技是的要重更，趣興好是僅僅不，的子圈個這進人通普約制但
。現合綜的平水科學理核，等等計設路電比類。理播傳波電。程工頻與學磁電是，後背這……真失調互是還擾干頻中是斷判刻立能就，嘯到聽然突時臺本日聯通如比再。段頻聯通佳最擇選樣一圖海看長船像，料資度速風太和圖地CET層離電球全查會至甚，者有持書證作電線無類C的尖頂
。則法理的後背聲噪了清看們他為因
。索地漸逐邊一行旅邊一以可候時的行旅在許或，過想也前之他。力和間時有沒是但，啊學想很也南悠李
