她仰臉看著他。
這個角度，他眉骨投下的陰影把一雙眼睛埋得很深。
她忽然覺得喉嚨有點酸，但死嘴不能輸。
“不全是。”
她把後背往椅背上靠了靠，拉開一點點距離。
“主要是因為我自己，MIT這個臺階，錯過就沒了。”
她抬起眼，直直望進他眸底深處。
“但你確實沒給我一個繼續的理由。”
這句話落下去，鶴司忱撐在她椅背兩側的手指慢慢蜷緊了。
木質的椅背邊緣硌進他指節，骨節凸出一層青白。
他沒有退開，也沒有再逼近。
蠟燭燒到一半，芯子塌下去，火苗矮了一截。
鶴司忱忽然鬆開椅背，直起身。
司意綿以為他要退開，結果他單手從餐桌中間掃過去。
滿桌的菜餚被他掃到桌子最遠端。
洋桔梗插瓶的水濺出來打溼蠟燭芯，火苗嗞了一聲滅了。
餐桌中間空出一大片乾淨的桌面。
司意綿看著滿桌狼藉，心疼得腮幫子一緊。
“鶴司忱，你幹什麼？”
“這桌菜我擺了一個小時！”
她撐著扶手想站起來，膝蓋剛打直，就被他扣著腰按回椅面上。
“坐好。”
“這頓飯擺得再好看，也是冷盤。”
“不如做點熱的。”
“你請我吃散夥飯，總得讓我吃飽。”
司意綿瞳孔微微睜大。
這什麼虎狼之詞？
“司意綿，你說結束就結束， 我認了。”
。來下沉音嗓忱司鶴
。音聲出發沒還，話說想剛綿意司
。面桌在摁來起拎上背椅從人把，節骨椎頸著腹指，頸後上按經已掌手他
”。算了說我晚今但“
。廓耳過角，頭偏他
”。裡手你在全奏節，給時隨我，要想時隨你，月個三這去過“
”？賬次一討我到該是不是，了走要你在現“
。了來下砸經已吻的他，話句這住接沒還綿意司
。臉起仰讓夠剛道力，髮進嵌指五，住扣掌手他被卻頸後，息氣他躲頭偏
。法章有也急再，親他前以
。來過推牆堵一像，法章講不晚今
。聲一哼悶得疼，收沒道力，過碾尖齒，下咬他
。麻發皮頭得吮，來上追又，開鬆他
。團一皺心掌在料布，襟前衫襯他住攥指手綿意司
。了全手隻兩，衡平持保沿桌夠去想又，推想
。搏脈住腹指，緣邊桌餐在按住攥把一他被腕手後最
”……人咬你忱司鶴“
。推上往彎膝從手隻一另他，去回吞被就完說沒話
。下一了咬頭肩在齒牙，來過追頭低他，他躲頭偏
”？麼什躲“
。來過傳皮著音嗓的啞低他
”。跑用不都哪你晚今“
。布巾餐片一著頰臉，上面桌在半上，面個了翻腦後著託他
。走下往陷凹著順，節骨的起凸椎脊到指手他
”。多了支兒這我在你，月個三這算算己自你“
。窩腰在落掌他後最
”。賬結要我在現“
