他對著那條推送，輕聲說。
“沒有我，你確實會更愉快。”
他將那根頭繩在掌心攥成一團。
“但我不愉快。”
“非常，不愉快。”
……
接下來半個月，鶴司忱照常上班、手術、開會。
日曆上密密麻麻的排期把每一天撐得嚴絲合縫。
每天最早到愈安，最晚走。
他的加班時長在那半個月裡陡峭成一條垂直線。
手術檯上站十個小時不皺一下眉，開會開到凌晨還能條理清晰地糾資料。
沒人覺得奇怪，鶴醫生本來就是工作狂。
他把日程塞得越滿，那些空蕩蕩的縫隙就越少。
只是縫隙這種東西，堵不住。
波士頓和北京差十二個鐘頭。
鶴司忱不用倒時差，但他最近醒得越來越早，失眠的次數越來越多。
人這東西，理性管得了日程，管不了慣性。
工作時一切正常，一旦空閒下來就會不自覺地點開微信，看她的頭像和動態。
沒有任何新訊息。
點菜時也會下意識勾了重辣重油，端上桌才想起自己從前碰都不碰。
端到桌上才想起來，這玩意兒他以前碰都不碰。
他甚至會刻意避開那扇2702的門，從電梯出來直接拐左邊，連餘光都不往右邊落。
但回到空蕩蕩的家裡，三百平米的房子安靜得過分。
他發現自己從前一個人住的時候，家裡很空，但他不覺得空。
她住了三個月，把他的殼子撬開了縫人鑽進來，把所有冷的地方都捂熱了一遍。
現在人一走，風全往那縫裡灌，四處都是她存在過的影子。
他以為自己能適應。
畢竟這些年都是一個人過來的，早該免疫了。
。是不都屁果結
。兒哪擱該道知不心獨唯，辣得記胃，甜得記頭舌
。走前往麼怎教歷閱年十三用他
。得覺都水喝連，苦就將肯不也再就頭舌，甜了過嘗人個一，事件一他了教手反
。時小個八了做手瘤腫底顱度難高臺一了接忱司鶴，天這
。開離才定穩徵命生人病等，時小個兩了盯UCI在又後
。臉把了衝頭龍水開擰，室班值了進門推他
。茬青層一下，紅掛白眼人那裡子鏡，頭抬
。上蛋桃盆那桌公辦在落線視，轉
。室公辦他來西東盆這了端，天那職安愈到剛綿意司
。綠變就好不養，變會了好養說
。樣一人跟
。綠灰退綠從，乾萄葡皺片葉，死養真點差來後
。友朋的所究研學植給發照個了拍他，地差神使鬼他
。陣方音語秒十六串一了回方對
。做照，完聽條一條一他
。修，土換，補，水控
。的淡淡層一出泛端頂，來起鼓新重片葉，週兩了騰折
。種那的說變沒終始但
。夠不
。來全完沒又但，了來像
。心眉了手抬，上背椅在靠忱司鶴
。機手出裡袋口褂大白從後然
。靜靜安安月個半這像頭羊綿小個那頂置信微，了亮幕螢
。字個幾了打，方上框輸在懸指拇他
】？嗎應適邊那了到【
。閃一閃一尾末在標游
。秒十概大了停，方上鍵送傳到移指拇他
。字個兩了打又，除刪，選全後然
】綿綿【
。了除刪擇選是還後最
。上面桌在扣倒機手把，屏了鎖索他
