在顧頡剛小屋那間小小的客廳裡，程永熙不疾不徐地泡著茶，從文學的時代使命，談到作家創作生命的週期，再談到讀者長久的期待。
他引經據典，卻又言辭懇切：「成軍同志，年輕時有想法。有銳氣，這是金子般寶貴的。但想法需要落地，銳氣需要磨礪成器。創作如逆水行舟，長時間的停滯，手感會生疏，與時代脈搏的感應也可能變得遲滯。」
「《黑鍵》那樣的作品，已經證明了你處理複雜人性與時代關係的非凡潛力。這股勢頭，中斷了可惜啊。」
「當然，沉澱是必要的。但沉澱不意味著完全沉默。可以寫點短的，隨筆。散文，哪怕讀書札記，保持筆尖的溫熱也是好的。」
他娓娓道來，不急不躁，卻句句點在要害。
許成軍起初還耐心解釋，後來只得連連告饒：「程老師，程老師，我真不是徹底不寫了。就是想再讀讀書，看看世界。等有了非寫不可的東西，一定第一個給《收穫》。
，李曉琳：「真不是江郎才盡？你不會是————在憋個大的？」
她越想越覺得可能，眼睛發亮，「是不是西北之行有靈感了？寫風沙？寫治沙人？這題材現在可太鮮活了！」
送走了兩位編輯，許成軍很快又沉浸回自己的學術世界裡。
七月一日，他將《北宋士人的「旅行寫作」與地方感知一以歐陽修。蘇軾。陸游的紀行詩文為中心》那份與陳尚君師兄和署的論文初稿鄭重地交給了朱冬潤先生。
朱先生戴上老花鏡，在書房裡看了整整一個下午。
傍晚時分，他把許成軍叫到跟前，點著稿紙上的某一處論述，沉吟道：「士人於羈旅行役中，借山水形勝以安頓心神，觀照地方風物以印證學識，其紀行文字，實為移動中的精神地圖與身份建構」————此論頗有些見地。
知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。」你小子，看來這段日子是真靜下心往裡鑽了。」
他抬起眼，目光復雜地看了看自己這個最不按常理出牌的學生：「我有時都想，當初讓你專注創作，是不是耽誤了一塊做學問的好材料？」
許成軍連忙賠笑：「先生這話可折煞我了。青，取之於藍，而青於藍」，今人未必不如古人，可要是我們這代人都不好好梳理。詮釋古人，以後的人又該研究什麼呢？
總得有人寫，也得有人研讀嘛！」
這話說得理直氣壯。
啊不對！
厚顏無恥！
江東鼠輩！
朱冬潤被他逗樂了，笑罵一句：「巧言令色，鮮矣仁！」
許成軍趕緊順杆爬，陪著老先生下了兩盤象棋，故意輸了一盤，險勝一盤，哄得先生心情舒暢，才領了下一步更精深的研究任務。
要著手準備關於宋代筆記小說與士大夫日常生活研究的理論框架。
這一步，將不再侷限於具體文字分析，而是要嘗試建立一種新的觀察與闡釋正規化。
許成軍心中已有雛形。
他要嘗試引入一種更注重「長時段」。「整體史」和「心態結構」的觀察視角，將文學文字置於更廣闊的社會生活史。物質文化史脈絡中加以考察，打破「純文學」研究的藩籬。
這是足以塑造他在中文研究領域地位的東西。
為什麼這麼肯定？
。上書科教系文中了在寫案答
。出提年6891，論理」命生會社的「的萊杜帕阿
。型年7891—6891在TNA論理路網者行爾圖拉
。出提代年0991在論理」憶記化文「的婦夫曼斯阿
！啊待我不時
！們人家
！論理命生會社的麼什
！人家！啊】論理鏈義意與史活生的【的我是那
】！載的史態心是更，）鑑品集雅到贈饋從（證見的史社是也，）商茶到工窯從（影的史業商是既，轉流的盞茶窯建把一—在存立孤不從的夫大士【
。園校漫瀰始開息氣的假暑，號二月七
。來而面撲，張的甜著帶卻事大生人件一另但，氣口以可，落段一告暫究研的己自軍許
」？伐啥缺還，看看儂，軍「
。繃的覺察易不。的見罕一著帶，來傳間堂客從音聲的舒曼蘇
。頓了頓得驚」仗陣「的上地被間瞬，去過走軍許
。滿佔盒禮式各被乎幾，裡間空的大不見只
；盒禮貨南裝的樣字」生萬邵「著印
；正正方得封紙紅用，瑪琪沙和糖錦什的」房大老「
；菲不格價知就裝包看是，緞錦華的」店商布綢海上「
；糖膏梨和豆香五」廟隍城「的亮亮紅。的著裝袋線網用有還
。到弄易不都券業工，件大罕稀的對絕是可時那在這—機音收」牌貓熊「的帶綢紅著繫是的眼顯最
。麥」牌明「罐幾和菸香」門前大「條幾著堆還邊旁
。了重隆於過點有————至甚，重隆，面
」！多麼這用不真，舒曼「：乾發些有嚨，」貨通「地滿這著看軍許
！吧全安不上路這
！佬大
！啊次一搶被再想不我
」！對，哦「
」————帶磁的錄新盤兩帶我？伐劇越聽歡喜姨阿，了對。心點當能也了到，吃好上路，蝶蝴和排仁杏的」廠品食城冰點買得還「，的似了醒提被而反，多得覺沒但非，然恍舒曼蘇
」！好好好！行行行「
。降投手舉，說勸棄放底徹軍許
。了白明看是算他
。人草稻的間地田於等在現他
。。。。人是不但，人像
。圈個了轉輕輕前面他在，來出服一了換又舒曼蘇，兒會一不，然果
。莊端又新清，箍髮深的調低個一著扎，齊齊整整得梳髮頭，褶百青藏著配，衫襯良確的荷藕淺件一是那
」？伐適合孃爺見，裳套這看儂，軍「
」。歡喜定肯媽爸我，你合適很，看好「：暖溫容笑，頭點地衷由軍許
」？呢的子格紅件這看你。氣喜夠不，了氣素太套這，得曉就我「：照右照左子鏡小的上牆著對，氣口了嘆卻舒曼蘇
。件一出拿又
」！看好也「
」？的花繡點帶件這「
」！了極看好「
」————重莊得顯，裝寧列件這「
」！啊選競」姐小視電線無「的邊那港香————加參去是不，長家見去要是這你，志同舒曼「：得不笑哭，膀肩的住扶，住不忍於終軍許
。度名知頗已初代年08，年3791於始選競」姐小港香「視電線無港香
」？要重個這有哪選「：真認常異神，頭過轉舒曼蘇
：軍許
。當妥置安意心的甸甸沉些那將地翼翼心小，工運搬化乎幾軍許，車火的上北上，後天幾
。著坐窗靠舒曼蘇
。然安否是禮下一查檢者或，襟的理整要需不本下一理整時不是只，了慢慢而反話的，遠漸景的悉，江長過駛車列著隨但，田水南江的退倒速飛外窗著看地奇新些有還初起
。了去下不看於終軍許
。心掌己自在裹包輕輕手的涼微些有將，手出，時手扶握識意下。晃搖車列次一又在
」，舒曼「
」。張別，的你歡喜會定一們他，人的善和很是都媽爸我。了好很經已的真你「，和溫而穩平音聲，睛眼的著看他
。下一了般膀翅蝶蝴像睫的長長，眼眨了眨舒曼蘇
」————是可。呀得曉我「：說氣語的然當所理著合混種一用，後然，小不度力，手的他握回
」！呀的突衝不，好最到做要想我跟這「，子眸的晶晶亮起抬，頓了頓
。敗打底徹輯邏的可又大強這被軍許
！啊舒曼蘇著帶得定肯那，考高去梅曉著陪去回是意本
。了心上可，聽一這舒曼蘇
！了慌太可婆公見，婦媳醜
;tg&
