讀過《公劉詩選》的許成軍。
還能不知道他想啥？
狂笑。jpg！
劉祖慈突然笑了：「小許說到『拐彎』，我倒想起個事。」
「最近收到些青年作者的稿子，不寫運動，不寫集體，就寫姑娘窗前的月光。母親補的襪子。有人說這是『小資情調』，小許，你怎麼看？」
「這不是小資，是文學要回家了。」
許成軍沉吟了幾秒，開始大放厥詞：
「前幾年文學總扛著大旗，寫家國，寫主義，忘了人首先是『吃飯。睡覺。想心事』的個體。」
「以後會有越來越多的作品，寫『這一個人』的喜怒哀樂，而不是『這一類人』的標籤。就像河水流著流著，總會分支出無數小溪，灌溉每塊具體的田。」
錢念孫推了推眼鏡，鋼筆在筆記本上疾走：「你是說，文學要從『宏大敘事』轉向『個體敘事』？」
「不是轉向，是互補。」
許成軍搖搖頭。
「就像河再寬，也離不了小溪的匯入」
「以後的文學史會記著：1979年不僅有控訴的驚雷，還有屋簷下的雨滴。驚雷醒世，雨滴潤心，缺了哪個都不成氣候。」
這其實本來也是文學的發展趨勢。
劉祖慈眼裡一亮，「好一個『驚雷醒世，雨滴潤心』，你小子天生就是個當作家的料！」
「我倒覺得，這『雨滴』怕是會沖垮堤壩。」
蘇中突然搖搖頭，語氣沉了沉。
「文學從來不是孤芳自賞的玩意兒。你寫『母親補襪子』，誰來寫工廠的煙囪。田野的拖拉機？年輕人容易鑽進個人的小悲歡，忘了文學該當號角。」
他敲了敲桌面，棗木菸斗發出悶響，「1958年我們寫《淮河新歌》，字裡行間都是『集體向前』的勁，現在倒好，一個個要往『傷痕』裡鑽，傷痕多了，不成泥沼了？」
說的挺好，但是有人不慣著他。
公劉嗤笑一聲，藍框眼鏡滑到鼻尖：「蘇老這話說得糙了。泥沼裡才長得出好莊稼！」
「屈原寫『哀民生之多艱』，不也是從個人的『傷痕』裡扒拉出家國的疼？倒是蘇老您，現在寫評論總惦記『號角』，當心成了吹鼓手。」
「你這是抬槓！」
蘇中臉一沉，「我是說文學得有筋骨，不能淨寫些風花雪月！」
「風花雪月裡才有真骨頭！」
公劉猛地站起來。
「我寫《沉思》時，『把帶血的頭顱，放在生命的天平上，讓所有的苟活者，都失去了重量』，這骨頭，不比你喊口號硬？」
」？展發麼怎會得覺你，學文的後年十，說著接你，許小。句兩說都「：場圓打趕明周
」。見淺的我談談我，川百納海是就本學文，理在都實其的說師老位各為認我「：緩稍頭氣人兩等軍許
」。向方個兩分會整，懂不看人讓意故至甚，話對的尾沒頭沒用，線間時的打用，樣花變上式形在始開，勁夠不』實寫『嫌人有會，後年十「
」。寫樁界那頭地著盯人有會後往，地分下眼說就。鑽裡細往會頭一「
」。吃著分半一人一，薯紅塊出裡懷從了末，煙袋了上邊在蹲漢老家李，尺半了歪樁界得覺婦媳家張「
」。實紮都』好革改『句多喊比，來起堆子末碎些這。方對給的大塊了掰半那己自把悄悄誰。的扔先誰皮薯紅那寫就，』要重多地分『寫不「
。定篤著帶音聲，人眾過掃眼抬他
」。息訊等頭指手著數裡群人在誰。票糧的年半了攢著藏裡兜誰。鞋布新的納夜連娘著揣誰寫會，事啟工招的口門廠工見看，城了進人有像就。走裡寬往會頭一另「
」。化變的實打實是全，痕摺的上票糧。腳針的上鞋布那但，』了變策政『提不能可裡字「
」。來樣花著變要也是怕，法寫於至「
」。豆黃炒的塞裡兜往娘時門出上早回倒再，泥的腳時工收寫先，寫著倒會能可後往。的當當順順麼這』了工收—了地下—了『是多，兒事寫在現「，笑了笑軍許
」。了來出摟抖全繞繞彎彎的底心人把則實，著看。種麥袋半的過借前年三出扯帶順，筐的家西了犁的家東，寫著摻兒事的人個幾能可也「
」。倒不刮都風啥任，深得扎這。了不丟』骨筋『的說師老蘇但「：切懇的輩晚生後點著帶裡氣語，中蘇向轉他
。可認分幾了有然顯，話說再沒卻，鬆了鬆指手的斗菸著中蘇
」。』己利的緻『變惕警得，』事敘個『的說許小。句一充補我「：本記筆上合然突孫念錢
」。末逐本捨是就那，地土的過照月了忘，』月前窗『寫只若？代時見裡個從是不個哪，基斯夫耶妥思陀。泰斯爾托，人個寫學文國俄紀世91「
」。了死套框框老用別們咱，勁的苗新點著帶又，氣土泥有既，子種顆這許小。活的花揚風迎有得也，實的地土紮有得既，子麥種像就這，看我依「：和調間中在慈祖劉
」。人輕年的歲02個像不遠都，野視是還，品作是論無，了太的樣這許小像，的西東寫能青知的在現「，頭點著跟明周
」！課學文節了上好好伙傢老個幾我給是到「
」。場個捧給都輩前的許小位各希，發刊版頭月9》倉穀《，子調個定我「
——
。去過快很間時的午下一
。賞讚的住不藏出現表野視。品作的軍許於對劉公。慈祖劉。明周
。論討的上學文於限侷只也是但，方地的同認不些有然雖人他其
。絡聯信寫面後會事有說，址地的軍許了要人分部大
。思心壞出不生人讓的樸淳都，家作。民農。人的代時個這，說軍許要
。講來議會場這天今從
。華菁的界藝文徽安了含包是但，多不數人然雖
。忱熱的展發學文於對的住不藏人些這出得聽能也，顯淺再野視怕哪軍許
。藏難心公是但，心私有雖
。走外往書的送們輩前摞一著抱軍許，時紅金染室議會把夕
」。子例的裡進扎能出拿得，話亮漂說別，子稿篇備準。來你，會作創年青月個下「：些了和緩氣語，他住喊後在中蘇
。是也
)完章本(
