第170章 此子未來可期,中國文學可期
浙江海鹽。
寒風吹得衛生院門口的梧桐葉打著旋兒。
餘化摘下沾著消毒水味的口罩,白大褂口袋裡還揣著半盒沒送完的棉球。
這是他當牙醫的第二個冬天,手指因為反覆握牙科器械,指節早已磨出硬繭。
可心裡的厭煩,比消毒水的味道還濃。
站在衛生院視窗看街景時,他想到要一輩子守著這條街感到悲涼。
「餘醫生,下班啦?」
掛號處的老王探出頭,手裡舉著張皺巴巴的報紙,「聽說《清明》二期到了,許成軍那篇《紅綢》下半部,縣新華書店門口排老長隊了!我記得你愛看書,就跟你說一聲~」
餘化的腳步猛地頓住。
前陣子他在寧波進修時,偶然翻到川端康成的《伊豆的舞女》,被裡面「舞女眉眼間的羞怯」「山間霧氣漫過木屐」的細膩描寫勾得入迷,夜裡躲在進修宿舍,反覆琢磨「怎麼把人物情感藏進細節裡」。
同屋的進修醫生得知他痴迷文學後,還曾以「過來人的身份」勸他放棄:「我從前也是文學愛好者,也做過文學白日夢,你的明天就是我的今天」。
餘化回應:「我的明天不是你的今天」。
但講真,他被川端康成這樣細膩的筆法迷住了。
中國有能寫出這樣作品的作者麼?
「真到了?」餘化追問,聲音裡帶著自己都沒察覺的急切。
「剛有人從書店回來,說再不去就賣完了!」
餘化沒再多說,脫下白大褂往宿舍跑,軍綠色的帆布包撞在走廊的鐵欄杆上,發出「哐當」響也沒顧上。
他換了件乾淨的藍布褂子,揣著這個月剛發的28塊工資,往新華書店的方向跑。
街上的路燈剛亮,昏黃的光落在他沾著泥點的膠鞋上,他卻覺得比往常跑得都快,好像再快一點,就能追上什麼看不見的東西。
那東西叫理想。
書店門口的隊伍果然排到了街尾,有戴老花鏡的老師,有穿勞動布褂子的知青,還有抱著孩子的婦人,嘴裡都在唸叨「許成軍」「《紅綢》」。餘化站在隊尾,手指無意識地絞著帆布包的帶子,腦子裡突然閃過進修時同屋醫生的話:「別做文學白日夢了,你的明天就是我的今天。」
可他偏不想這樣——他見過縣文化館的人,每天抱著書在院子裡晃,不用聞消毒水,不用看別人牙疼時扭曲的臉,那才是他想要的日子。
「還有最後五本!」
書店夥計的嗓門炸開,隊伍瞬間往前湧。
餘化攥緊手裡的錢,終於擠到櫃檯前,把兩塊三毛錢拍在玻璃上:「要一本《清明》!」
接過雜誌時,他迫不及待翻開,先找「許成軍」三個字。
暖黃的路燈下,他靠在書店旁的梧桐樹上,一頁頁往下讀,連風颳得臉疼都沒察覺。
。的甜是都裡風乎似,」來回你等我「說上臺月在強大古。目節持主臺視電在曼小李到讀
。線道了劃下句那」款新的進州廣是套裝西「在指手,拍半了慢吸呼的化餘
。細很,法寫的」屈委裝節細用「種這,」話的口出說沒著藏則實,鮮似看「是,裡皺褶的套裝西在藏是,苦的曼小李寫軍許;間眼眉在藏是,怯的舞寫康端川
。樹桐梧靠然突化餘,時場出孝文阮當
?嗎挾裹代時被是也不這,螺陀的上盤轉在按被像,」牙補。牙拔「複重天每,子日的醫牙當己自起想化餘
。跑裡往想人有總可,走著推被是不誰——運命的人有所是,爭戰是不的寫軍許,得覺然突他
。重誌雜的裡手得覺越他,讀後往越
。了熱然突眶眼的化餘,」』是才忘,點終是不亡死『說軍許「尾結到看
。重厚和溫。氣大的有獨人國中份了多,康端川比,起一在雪的方北和雨的南江把像,」想念「的統傳有,」義大「的家儒有,裡時的年十四進放歡悲的人小把,」運命「寫偏軍許可,轉打上」格人「在總,段片些那的寫己自起想他
」?說小爭戰是哪這「
」。啊命的人有所寫是這「,挲覆反上句那」魂靈的去逝住不守卻,園家衛保能槍鋼「在指手,語自喃喃化餘
。得覺沒卻他,了冷更風
。裡書進夾子葉把地心小他,葉桐梧片了落時何知不,旁字個三」軍許「面封現發,時書上合
」?嗎醫牙子輩一當要真我「是二,」了好就事故的樣這出寫能是要我「是一:頭念個兩著轉覆反裡子腦他,上路的走院生衛往
。燈的著亮裡戶窗著看,來下停意特他,時館化文縣過路
。械科牙握用不,水毒消聞用不,西東寫在。書看在概大人的面裡
。西東的燙滾麼什點了多,點了煩厭的裡心得覺然突,溫的他著帶還面封,》明清《的裡懷了化餘
。兒會了看字個兩」醫牙「著盯他,舍宿到回
。點一慢得跑怕哪,人的跑裡往個那當想他,孝文阮的挾裹代時被當再想不他,起天今從,道知他可,事故的樣這出寫能候時麼什己自道知不他
。長漫夜寒,鹽海的末年9791
——
。津天
。幹沒還料,》圖風衛津天《幅一完畫剛才基馮
。笑逗話皮俏的」仙七當要「梅曉許被卻,」面場爭戰「找想本,》綢紅《開翻他
。活鮮還」櫃掌館茶「的畫他比,居鄰的裡衕衚津天像活,」肅嚴裝「的國志許。」辣潑「的蘭秀陸有,家許的裡》綢紅《而,」真的裡鬧熱「懂最他,手高的」井市味津「寫為作
」!氣火煙這「
」!人真是才這——』頭兒拍媽『過不大也,大再爭戰。淚有笑有,子家一這看你「:道嘆事同聯文跟才基馮
。舍宿青知城京
。李行舊的時隊著堆還下底床,京回南雲從剛博曉王
。來起坐上床板從然突,」國中的年09「寫軍許到讀可,待期抱沒本時》綢紅《到借他
。起一在」像想技科「和」義大家儒「把還,」來未言預「年9791在敢人見次一第卻,說小的」去過思反「了多見他,」子小野想思「的素羅。特薩遍讀為作
」!野真路思這「
。」走著推代時被要麼什為人「——困的時馬趕南雲在己自起想又,茫迷的孝文阮到讀;騰沸熱他讓卻號口喊不,」們我負欺敢人沒,了大強國中來未「寫軍許可,」空大假「反他
」。勁的』寫敢想敢『這有得也,說小寫我後以「:磨琢裡心,下》史學哲方西《在》綢紅《把他了末
城京
。件稿的》學文民人《完改批剛盟王,雪殘著掛上樹槐的院大關機
。豔驚的》鏡試《讀前年半起想他讓字個三」軍許「面封,期二》明清《的來捎事同出掏包文公從他
。上紙稿在落地」啪「筆鋼的裡手,」們我打麼什為在現,國打們我幫們你年5691「問孝文阮裡》綢紅《到翻刻此,」幻魔國中寫子鏡把敢子小這「笑還他時當
」!』角視象映『個一好「








