第224章 《我在曖昧的日本》 逢集 詩與「我靠！」（9K求票）
深夜，書房裡只亮著一盞孤燈。
鋼筆懸在稿紙上方，墨跡將滴未滴。
從京城返回已有數日，行李箱還立在牆角，裡面裝著東瀛的煙塵。紙頁和無數未消化的印象。
臨行前，許成軍將在日本買禮物剩下的錢，都委託藤井幫忙購買了關於日本近代發展情況的一些佐證材料。
包括核心期刊。論文以及相關的書籍。
就為了寫好他第一本真的輸出自己想法的書。
母親陸秀蘭為許成軍泡的茶已涼透，她睡前輕聲說：「別熬太晚。」
「您先睡吧~」
動筆吧~
有些東西必須在新鮮時記錄下來，否則它們就會在記憶裡變形。褪色，最終成為又一段被美化或簡化的「往事」。
許成軍緩緩下筆，又平白直敘的語言娓娓道來：
【我的日本之行從下飛機開始就讓我出乎意料。】
【在羽田機場的閃光燈中，我竟成了「來自中國的文學貴公子」。鎂光燈如暴雨般傾瀉，那些日本記者眼中閃爍的好奇與探究，讓我第一次真切地意識到—一在他們眼中，我不僅是一個作家，更是一個符號，一種來自神秘鄰邦的「新奇事物」。那時我在想，日本不是發達國家麼？物質如此豐饒，都市如此璀璨，精神不應該更加富足。更加自信麼？為何會對我這個來自相對落後的農業國的年輕作家，產生如此近乎追星般的狂熱？】
【後來我明白了。那種狂熱背後，是一種複雜的空虛感。】
【我參加了《徹子的小屋》錄製，坐在那個溫暖如童話般的小木屋佈景中，卻與司馬遼太郎。大江健三郎針鋒相對。黑柳徹子試圖用她標誌性的溫柔包裹這場交鋒，但有些裂痕是無法用善意彌合的。我談歷史，談責任，談一個民族如何面對自身最沉重的篇章。我看到臺下觀眾的表情一有些人在深思，有些人在流淚，也有些人眼中閃過憤怒與拒絕。】
【節目播出後，爭議如潮水般湧來。讚美與咒罵，追捧與抵制，將我推上了一個奇特的位置：一個被部分人奉為「良心」的外國人，同時被另一部分人視為「干涉者」的挑釁者。在東京街頭，我親眼看到支持者舉著寫有我名字的紙牌，也看到右翼團體高呼口號，警察的人牆將兩種情緒隔開，卻隔不開空氣中瀰漫的對抗張力。】
【陪同我的魔法部翻譯吳壘，那個總是謹慎得體的年輕人，在某個深夜忍不住問我：「成軍，你說這些————真的有用嗎？他們會聽嗎？」
我沒有立刻回答。我們一起站在新大谷飯店的窗前，望著東京璀璨如星河般的夜景。這座城市的繁華是真實的，它的文明與秩序是真實的，但那種瀰漫在空氣中的。對歷史刻意的暖昧與迴避，也是真實的。
「壘哥，」我最後說，「聲音的意義不在於立刻被所有人接受，而在於它被髮出了。有些話，必須有人說。說了，就可能在一部分人心裡種下一顆種子。沉默，才是真正的失敗。」
他沉默了很久，點點頭。】
筆尖再次落下。
許成軍寫下標題：
《我在暖昧的日本》
【這不是一本遊記，也不是簡單的見聞錄。我想寫的，是一箇中國作家眼中所看到的。那個正處於經濟巔峰卻精神上充滿矛盾與張力的日本。我想解剖的，不僅僅是這個國家的表象，更是它表象之下的肌理。血脈與暗傷。】
許成軍為什麼要寫這本書？
放在後世可能沒什麼意義。
因為，從後世來看，那時我們社會的主要矛盾已經發生了改變。
。」存封「到」環耳「從，」魚「到」子公「從
。暴風論輿的大巨起掀能都次每
。道渠的見意人個表發了有眾大讓新等臺平片影短了除
。變轉經已盾矛是的多更
。民西是還統一大擇選是，爭之路道展發是，爭之」右左「是心核的盾矛，裡間時段一長很去過在大東
；桌圭為奉觀值價。化文。度制切一方西將，外洋崇是方一，方雙的論爭
。路之化代現的己自於屬條一出走夠能地土片這信堅，信自族民是方一
。場戰論輿的要主最，前之距差力國合綜亮漂大與小斷不。破突大業產工軍。發大技科大東，年禧千到代年十八是將這
：道寫續繼軍許此因
】。向方與基的己自清看也，板短與長的人他清看。視平是而，視俯是不，視仰是不一—人的」界世看「代年個這做一做，筆的我，考思的我，睛眼的我用。畢形原者外洋崇讓，定堅醒清加更者信自族民讓是就，的目的書本這寫我【
：度維的析剖深要需個幾出列上頁綱提在軍許，刻片豫猶
。造塑的為行集對」化文恥「到，統傳學的」寂侘「」哀「從命宿史歷與重雙的格族民本日：刀與。一
。擺烈劇的間閉封與放開。叛反與從服。力暴與儀禮在：現的端極
。中軀的人巨濟經嵌被後戰在又，淵深的義主國軍向走代近在何如格種這
？的立建何如是煌輝的子電費消。車汽。導半：實真與象幻的」一第本日「代年十八來未與去過的技科濟經本日：骨骸與沫泡。二
。應效劍刃雙的制傭僱終。機投融金。沫泡產地房：弱脆構結的後背榮繁
？方何向去該神，後峰頂登攀質在家國個一當：察觀瞻前的」年十二的去失「對
。應適化土本與植來外的度制主民後戰限侷與形變的中壤土本日在度制方西：景盆的主民。三
。存並的襲世力權與式形舉選：質實的主民下」導主僚「」治政閥派「
。控和造塑被何如論輿及以，擺搖的間」律自「與」由自「在
？式模展發種某是還，字數的PDG是？麼什趕追在們我示啟的國中對本日：示警與象映。四
？轍覆的」儒侏神。人巨濟經「蹈重免避何如
？萍浮的無為免避，主化文護守何如，中序程化代現在
？解和史歷與何如？相界世與何如，後之大強
。頓停裡這在尖筆
】。鑑鏡的自們我對是也，問詰的本日對是僅不，題問個一後最【
】？遠多走能神其？久多續持能榮繁其，家國的裂撕在在存上同認份在個一，族民的解和正真達面暗黑有所史歷自與法無個一【
？安不約的來未對著藏也否是，後背容笑的們他，族班上的歌歡縱下燈暖溫在些那。》年三十六和昭。屋酒居《首那的下寫，晚那屋酒居在起想我【
】。默沉的答回法無那郎太遼馬司起想，神眼的重沉郎三健江大起想我
】。力魅的態病種某它了構也，險危與雜複的特獨它了構，昧暖種這是正但。昧暖上向方來未在，昧暖上位定我自在，昧暖上知認史歷在它。的昧暖是家國個這【
】。昧暖能不，國中而【
】。石之山他的鑑借以可是麼什，脈的守堅須必是麼什，上路條這在道知地晰清，去裡哪到要己自道知地晰清，來裡哪從己自道知地晰清一晰清須必們我【
。話句一後最的書全裡思構軍許是這
。富證論，實詳料資必務，了是就善完慢慢料資據，容的裡綱大
。涼蒼而長悠，聲笛汽的車火遠來傳外窗
。睡沉未從史歷而，睡沉在市城，深已夜
。跡軌的來未著展鋪悄悄，中擇選個一每的出做們我在，裡字行一每的寫書們我在就它
。腕手的酸發了，筆下放軍許
。險冒次一是將，書本這
。人些一亮點會能可也，人些一怒激會能可它
。來出寫被須必它，何如論無但
。始開的變改是，見看為因
。鄉故的任責與考思放安是，式方的話對代時個這與軍許他是，作寫而
？險冒是不西東寫次一哪他，了笑又他，間念轉
~家作派鷹的足十氣銳了代年08了到，制老的妥穩個一世前到想能哪
。住停緩緩又，響作沙沙上紙稿在尖筆
。也如空空子腦到直，抹塗覆反，寫又了寫軍許
。絡脈的晰清定釐以難，清不纏糾，沼泥的稠黏了變水的湧洶從，考思和。憶記的本日於關些那
。氣口了嘆長長，夜的開化般墨外窗著看，角眼的發了，筆鋼下放他
。散飄中沉昏在緒思由任，下躺憊疲一著帶便，後漱洗的單簡
。的醒聲喊的足十氣中蘭秀陸親母被是，早一天二第
」！嘍腚曬太！了飯吃來起！梅曉！軍「
。不醒清時頓，嗦哆一人個整得激，臉把了抹胡水井的涼冰裡子院用，襖棉上套，來起扎掙中眠睡的深算不並從軍許
。嫋嫋氣熱，好擺經已飯早，上桌方的屋堂
；鼻撲氣香甜，花了開得熬，飯稀芋紅的亮亮紅。嘟嘟稠盆一
；末椒辣的點點星星著綴點，菜鹹乾蔔蘿的細得切。油香了淋碟一
。人香鹹，來出了流便黃蛋的亮油紅橙，掏一輕輕子筷用，頭一開敲殼蛋的灰青，蛋鴨鹹的醃家自碗小一有還一嚥下好才飯稀著就得，的邦邦，餅鍋麵死的頂實紮。黃金得烙面兩個幾
。意寒的晨清春早了散驅，鬧鬧熱熱，話對短簡的」好正得醃蛋鴨這「。」嗎有還菜鹹「著雜夾或間，響脆的開掰餅鍋，聲粥喝的嚕呼嚕呼飯稀，坐圍人家一
。神出權枝樹棗的禿禿外窗著正，上紙稿的開攤在撐肘手，前桌書的他了在坐地早更他比經已梅曉許現發卻，時屋小的房書做兼間那己自到回軍許等
。的晶晶亮睛眼，頭過轉，靜到聽
」，哥「
」？嗎樣那的說們我跟你有還，的寫想上書你像的真本日「
」？樣麼什「
。著轉地識意無，筆鋼的置擱晚昨起拿，下坐上子凳的邊旁在軍許
」？子樣的昧暖，是就————嗯「
」。麼什層一著隔得覺又，近親很來起看；對不裡哪像好又，好都麼什像好「，句詞著酌斟梅曉許
」。的綽綽影影，花看裡霧像「
。眼一妹妹了看地訝驚些有，來下了停手的筆鋼轉軍許
」。是不能可也，是能可「
」！嘛話麼什「
」！說沒於等「，起撅地滿不梅曉許
」。的樣一不是都西東的裡眼人個每為因「：笑了笑軍許
」。貌全的確正一唯方地個那是就，的到。的到看己自，言斷法沒也誰。片碎和影的到捉捕下境定特。間時定特在，者察觀的景背化文和史歷自著帶個一，者來外個一為作我是，的到看我「
」。味氣和度溫的，人的，子巷的是它，裡心們我在但，號符的困貧個一上圖地是只能可，裡眼人地外在，縣風東這們我像就「
。問追梅曉許」？呢了錯解理你一萬？呢的對是就的寫己自定確麼怎你那「
」。定確法沒「
」。題學數的案答準標個一求尋是不來從，作寫的會社和明文雜複個一述描圖試是其尤，作寫「，靜平氣語，答回然坦軍許
。音聲的率頻特獨。的己自於屬出發試嘗，裡洋海的音聲片一在是像更它「
」。了現實就值價的它一—間瞬是只怕哪，題問的過想曾未些一考思，角稜個一另的界世到看者讀讓，鳴爭或鳴共些一發引，人分部一能要只，達表的我。考思的我。察觀的我
」。中之話對的界世與自們我於關。的境止無永場這到與參地刻深更。誠真更否能向指是而，理真的對絕個一向指非並，候時多很，」對謂所「
。問追再不，來下靜安讓量力靜沉種某的裡語話哥哥但，懂非懂似梅曉許
」。事同的前以看看，廠織紡趟去午下我，哥「：說起，兒會一了坐默默
」。好問我代，吧去「
。廠織紡的過作工經曾了去梅曉許，午下
。了門出道一著拉母父被卻，勁較紙稿跟續繼算打本原軍許
。道說邊一，門鎖地索利邊一蘭秀陸」！集逢個兒今，轉轉上街去們我跟，走！了壞悶都子腦，頭裡屋悶天整「
。子腦換換，好也想想軍許
。去走街老的鬧熱最條那心中城縣朝，流人著隨便人三
。來而面撲便浪聲囂喧，口街到沒還
。景場的力活最中活生鎮鄉是，」集逢「的代年這
。當當滿滿得，針見位攤種各，旁兩街老的窄狹
。布藍塊一鋪前面，太太老的子錐針頂。腦線頭針賣
。菸旱著，漢老的帚炊帚笞。簍筐編竹賣
。皂。糖白的應供票憑買著等眼，證票著揣們人，隊長著排口門店商營國
」貨罕稀「的證票要需不了出擺經已，人的活子腦。大子膽些一而
。生花炒。子瓜香五的工加戶個。的賣著墊紙報用者或，鞋涼膠塑的豔鮮雙幾，傘疊摺的來騰倒地外從把幾
。味氣雜複的水汗和膏花雪價廉。貨乾產土。子果炸油。便糞畜牲著雜混裡氣空
。罵笑和的小小陣一起引，過穿地」駕駕「車驢的貨著拉有還爾偶，片一響鐺鈴車踏腳，伏彼起此聲價還價討，暄寒聲高面見人
—」！啦來回家作大！呀呀哎？吧軍————是這！師老陸！長校許！喲哎「
。目片一來引時頓，來起喊子嗓著扯刻立，尖眼婦年中的子籃菜著挎個
。付應頭點著笑好只軍許
。西問東問地奇好，呼招打來過湊人有斷不
」？吧了話電燈電下樓上樓住都人本日「
」？的似上報畫跟真是不是娘姑的兒那們他「
」？沒皇天本日著見你，軍「
。得不笑哭軍許讓，怪百奇千題問
