水晶吊燈的光芒在旋轉中化作流動的光帶。
而在邁克客艙的行李中，那捲包含許成軍側影的富士膠捲，靜靜地躺在防潮盒裡。
它將在橫濱被送往專業沖印店，然後在舊金山暗房中變成一張8×10英寸的銀鹽照片0
許多年後，這張照片會出現在《時代》週刊關於「中國文藝復興」的專題報導中，會懸掛在伊莉莎白。沃辛頓投資公司的會議室裡，會成為研究1980年代中國知識分子形象的重要視覺資料。
但在1980年11月的這個夜晚，它只是一張尚未顯影的底片，承載著一個澳大利亞攝影師的直覺判斷，和一個美國投資者的隱約期待。
郵輪劃破太平洋的夜色，向東駛去。
11月，文壇的喧囂並未因《尺子的政治》一文的塵埃落定而平息，反而像投入池塘的石子，漣漪擴散至更深處。
各大報刊的文藝副刊上，關於「文化主體性」「話語權」「熱現實主義」的討論此起彼伏，小報標題一個比一個聳動。
《許成軍單挑學界權威》
《魔幻現實主義還是傷痕現實主義？》
《年輕一代的文化宣言》。
在這場輿論風暴的角落，一些舊日的漣漪卻被悄然淹沒。
京城木地，仃靈放下手中的《文藝報》—一上面整整兩版都在討論許成軍的文章，關於「魔幻現實主義」命名權的爭論被賦予了某種時代象徵意義。
她摘下老花鏡，揉了揉眉心，對著來訪的友人。同樣剛從北大荒歸來的作家吳組光苦笑：「你看看，我們那點陳年舊帳，誰還關心？」
她指的是自己三個月前發表在《詩刊》上的《也頻與革命》，那篇控訴沈崇文《記仃靈》歪曲事實的長文，當時也曾激起些微波瀾。
可如今在許成軍掀起的這場席捲整個知識界的辯論面前，那些個人恩怨。文壇舊帳，顯得如此瑣碎而遙遠。
吳組光翻著報紙，搖頭感嘆：「長江後浪推前浪啊。我們這代人還在糾纏歷史舊帳，年輕人已經衝到理論前沿去了。」
仃靈望著窗外漸禿的枝椏，沉默良久，最後只是擺了擺手：「罷了，罷了。時代不同了。」
吳組光是丁玲的鄰居與摯友。
兩人在北大荒時期同被下放到寶泉嶺農場，結下深厚患難之情。
去年回京後，吳組光與丁玲往來頻繁，常交流對文壇變遷的看法。
他夫人新鳳俠亦與丁玲交好。
老吳性格耿直，與丁玲直言互勉，丁玲曾感嘆「組光懂我的孤獨」。
《也頻與革命》引發爭議時，吳組光一直私下寬慰她「舊帳宜解不宜結」。
此時看著丁玲釋然，他也不再多說。
對錯是非又能如何？
而在京城東堂子衚衕那個堆滿古代服飾圖譜的小院裡，沈崇文倒是長長舒了口氣。
這位年近八旬的老人，自1949年後便自覺退出文學創作，埋頭於文物研究。
。帳舊的清不說些這了倦厭是而—一作之憤悲的時難罹人友為以是，誠至於出》靈仃記《認自他，虛心是不倒，寐能不夜他讓曾章文的足十味藥火篇那靈仃
」————啊人「
。去回了嚥句半後，道嘆聲輕手助的料資理整助協對他
。機轉了現出事讓，現出的軍許但
？，事舊年陳點那己自，現發然突文崇沈，時引吸論辯的」子尺「於關場那被都目的壇文個整當
。了津問人無的真乎似
。上刊副》報晚城京《在表發，》軍許的闔捭橫縱論《文短篇一了寫筆提初月一十在，文崇沈的壇文足涉不久，是於
」。度高之話對明文至升提，爭之語一將，域領諸治政化文。史歷。學文通貫能，者橫；珍家數如案檔拉。文原文西引，藪淵論理於潛深能，者縱。字二」橫縱於在，者貴可最子此，之觀餘然。氣銳想思。芒鋒論辯其於眼著多，君軍許議熱壇文來近「：辣老眼但，長不章文
」。言爭者語失為，聲發者默沉為人有要需—音聲種此要需代時乃實，然偶似看，界學攪章文篇一以，年之冠弱以君許今。象氣此有皆，》論至偏化文《作迅魯，」學史新倡超啟梁昔。局格大是，明聰小非，」闔捭橫縱種此「
」。聲先之覺自化文人代一乃，事之人一非，象現軍許「：話的傳流為廣來後句一下寫文崇沈，後最章文
。走而脛不詞個這」象現軍許「讓，評短的手之宿耆壇文自出篇這
。息氣的遷變代時種某了到嗅都，時人輕年個一讚稱開公此如他看再，怨舊的靈仃與文崇沈道知們人當，是的妙微更
。了想思的生新於位讓要的真，怨恩的日舊
。現湧般筍春後雨如語新批一，時同此與
。論討列並」學文思反「」學文痕傷「與常，行流為最」義主實現熱「
；證作代時為應家作張主，能功錄記史歷的學文調強」義主實現證見「：念概的分細更出生衍又快很但
；浮漂無對反，壤土化文的族民本於植深須必作創張主——」義主實現系「
；推是更，映反是僅不，革變會社介主學文召號—」義主實現介「
。合融。鳴爭。撞上版論評的刊報大各在語些這
。生發在正命革的悄悄靜場一，域領究研學文拉而
。究研度深等》事敘抗抵的中學文洲丁拉《》識意史歷的斯克爾馬。亞西加《》釋闡土本的學文拉：」痕傷「到」幻魔「從《是的之代而取，了文論的巧技」義主實現幻魔「介譯單簡先原
。論討置並」義主實現熱「與，來出掘挖新重被也，」義主實現新「的出提期時》鏡試《軍許
。語話評批的土本立建張主，場立化文調強更則」義主實現熱「；代時新現表段手藝的新用張主，新革法技重側更」義主實現新「：同異的者二理梳始開界學
。論理的己自立建，路道的己自到找須必學文國中：向方個一同向指都者二但
。引界學在彈核論理的正真顆一，日01月11，時高到達歡狂語場這在就
：文論篇長的軍許了發刊置位篇頭在——刊期威權的平水高最究研論理學文國中表代終始。年7591於辦創本這一—》論評學文《的期一新最
》角視新的化文與學文國中察觀種一——鏈義意與史活生的《
」。史態心。史化文。史會社的濃部一是更，移位間空的質是僅不這—櫃展璃玻館博進終最，日天見重中掘發古考的後年百七在又，埋掩火戰被後，玩清的上集雅夫大士為，京汴至運販人商經，生誕中手工窯建福代宋自，盞茶窯建把一「：響凡同不就篇開章文
」。路網化文質的構踐實常日。。間空。由個那一—」界世活生的生誕它回放字文將須必們我，學文解理正真要。慮焦與慾的集代時著載承，路網會社的定特於通流，境環質的於生誕它。產的中空真是不從學文但。題主。言語。節。者作：本字文注關多究研學文統傳「
」。證史歷到常日從，產化文到品商從，徵象位地到工用實從義意同不予賦群人同不被何如，中程歷命生條這在析分：」鏈義意。程歷命生整完的現發再到棄廢。用使。通流。作製從件一蹤追：」史活生的「：念概心核的他了出提軍許，著接
」。喻的逝易華繁是則中眼者讀在，贓的價估待是裡那員家抄在，工的作運力權是中手熙王在，徵象的耀榮族家是中眼母賈在，風屏翠翡件一同：化變」鏈義意的些這，是的鍵關更。程過全的敗衰到盛極從府賈出照映，」統系號符質的整完個一了構們它。寫描技炫或道節是僅不—裘金雀。珞瓔紋慧。觚人窯汝的寫細描些那下筆芹雪曹「：析分範示了行進例為》夢樓紅《以他
。味趣審。式模濟經。構結會社個整是，運命人個是僅不的到看們我，過「
」。史遷變的念觀值價
。景全型微的態狀存生層底。踐實法司。念觀療醫間民初民清晚幅一構，群客看。庭家患病。館茶。手子劊起聯串它。徵象的昧愚是僅不，頭饅人的中》藥《迅魯「：學文代當現到延角視一這將他，分部二第章文
」。遷變的會社民市城京紀世個半了濃，涯生的櫃掌代三了證見們它。景佈臺舞是僅不，茶椅桌的裡》館茶《舍老
」。神代時載承。人造塑。節推們它，」者行的主是而，道被是不都些這—本歷病與刀手的中》年中到人《，發沙與繩油的中》城上生奐陳《，置裝新與機工舊的中》記任上長廠喬《：品作代當至甚「
。口活鮮的界世神代時個一向通是而，件審的立孤是再不將學文，時架框析分維三的」義意—踐實—起立建們我當。路網義意。踐實活生。界世質的後背字文是更，字文是僅不的讀解。」讀解化文是應而，析分字文是只應不究研學文「：」落段毒最「為評子學莘莘系文中數無被後，落段的用引文論數無被來後了下寫軍許，後最章文在
9「
」。」達表與知的他了造塑何如界世個這，界世質的樣麼什在活生者作是更，」麼什了寫者作是僅不的問追要它。」學詩化文質為之稱以可許或，角視種這「
。論辯刊報的前之超遠，震的發引界學在，文論的字萬兩達長篇這
。」立「在是而，」破「在是不軍許，次一這為因
。架框論理的力釋解強極有。的整完套一了出提他
。的作可，的統系，的創原是它的鍵關更，分養論理方西了收吸又，統傳學文國中於紮既架框套這
。話電個七十四了到接天三在部輯編》論評學文《
。論討學教於用本行單印加求要室研教校高有，目書細詳問詢者究研年青有，話對者作與求要者學深資有
」。徑路新的析分化文與析分字文。究研史歷與究研學文。學文代當現與學文代古通打種一了供提它。大更得像想們我比能可，義意的章文篇這「：言直上議會室研教在炎家嚴授教系文中大北
。會討研急了開召所學文院科社
」。力潛的域領新闢開有————架框個這軍許。讀解統系度角的史命生從以可過想沒從，年十四》夢樓紅《究研我「：慨員究研老位一
。西東的層深更到識意則者學年青批一的銳敏最
。論映反統傳對是上際實這。生中轉流在義意，義意定固有沒。場立的義主質本反種一了含暗，念概」史活生的軍許「：道寫中記筆在建董師教年青學大京南
」。越超種一的論型典
」。題問新的」接群同不被何如「」播傳介麼什過」寫下件條質麼什在了向推，題問舊的」寫麼怎」麼什寫從學文把它。獻文誌標的型轉論法方究研學文為後年十在能可很，章文篇這軍「：說中信的友朋給在明曉王學大旦復
。記筆的章文篇一下著理整，裡房書在坐正，軍許的眼暴風於，刻此而
。過而嘯呼風寒的月一十，外窗
。火團一著燒燃中心他但
。界世個這向拋，識意題問的國中。料材的國中。目面的國中以，年十。年六前提，論理的出提者學方西被會才年0991。年6891在要些那把—事的要必而險危件一做在正己自，道知他
？論理」命生會社的「的萊杜帕阿。君爾阿
。事的年6891是那，不
。」鏈義意與史活生的「它，國中的年0891在
？」論理路網者行「的爾圖拉。諾魯布
。西東的型才年7891是那
」。神代時載承。人造塑。節推們它，」者行的主是而，道被是不「：下寫經已年青國中箇一，年0891在但
？論理」憶記化文「的曼斯阿。揚
。代年0991到等要還
」。統傳化文為固凝間瞬暫短將，憶記集為化轉憶記人個將們它，載質的憶記是「：述論經已中章文在軍許可
！啊待我不時
！君諸
