1998年夏天，荷蘭，阿姆斯特丹。
陳凡下了飛機。
有人舉著牌子接他——林國棟派來的人，姓周，叫小周。
小周笑著跑過來，一把接過陳凡的行李。
“先住酒店，明天去俱樂部。”拍了拍陳凡的肩膀，眼睛彎成一條線。
陳凡點點頭。
“好。”
小周又說：“你林叔叔說，讓你別緊張，正常踢就行。”
陳凡沒說話。嘴角微微動了一下，算是笑了。
緊張？他不緊張。
練了十二年，從三歲踢到十五歲。系統一直在給他加東西。
他能感覺到——身體越來越結實，動作越來越順。
那些上輩子怎麼也練不出來的東西，這輩子一點一點長出來了。
第二天，範德維爾親自陪他去阿賈克斯試訓。
範德維爾是個五十多歲的荷蘭人，講英語帶口音。拍了拍陳凡的後背，力道不輕。
“你先跟U16練一堂課，我看看。”
陳凡換上球衣，走進訓練場。
場上二十多個白人小孩，個頭都比他高。他掃了一眼，面無表情。
教練吹哨。傳球。接球。分組對抗。
陳凡拿球第一下，教練就站住了。嘴張著，沒合攏。
停球——球像是從腳上長出來的，落地不彈，穩穩釘在腳面。
轉身——左腳拉球，右腳釦，身體一擰，防守隊員從他右邊撲過去，他往左邊走了。那人撲了個空，踉蹌了兩步。
傳球——外腳背一撥，球劃出一道弧線，穿過三個防守隊員，落在前鋒腳下。
前鋒愣了一秒，沒想到球會從那裡過來，一腳踢飛了。
陳凡看了他一眼，沒說話。只是輕輕搖了搖頭。
下一個回合。
他在中圈拿球，對方兩個人撲上來，一個從左邊，一個從右邊。
陳凡左腳一拉，球從兩人中間穿過，他自己從左邊繞過去。人球分過。
。地倒齊齊，聲一的”砰“，起一在撞員隊守防個兩
。了靜安場全
。頂頭著地覺自不手，型O了張，邊場在站練教
。個七攻助，球個五了進凡陳。鐘分十三了打抗對組分
。地草著盯地愣愣直睛眼，氣地原在站腰著叉，了跑會不得過他被腰後方對
。抖在都手隻兩，劃比邊說邊，語蘭荷串一了說，邊爾維德範到走練教
。倍一了重才剛比道力，膀肩的凡陳拍拍，來過走。開咧慢慢角，了亮睛眼，完聽爾維德範
”。了61U踢用不你“
。起挑微微頭眉，他看頭抬凡陳
”。到報71U去天明“
。停沒步腳。球撿去轉，頭點了點凡陳
。後天三
。鐘分五十四了踢凡陳。賽抗對隊71U
。個兩球進，個三攻助，次一十人過，次八斷搶，七十九之分百率功球傳，次三十六球
。關有他跟全球個八。零比八分比，束結場半
。練訓看來爾維德範把練教71U
。齒牙排一出候時的笑，笑邊一說邊一。話電打機手出掏，鐘分五十了看爾維德範
。腰著叉手隻兩，邊一到凡陳把他，話電完打
”。你看想練教主91U“
”？候時麼什“
”。在現“
。場練訓的91U進走服練訓的71U著穿，換沒都球連凡陳
。聲一了哼裡孔鼻，他見看人有。斤十二多他比重，頭一高他比子個，歲三大他比員隊91U
。扯邊一往角，他看頭低，來過走長隊。凡陳指了指，話句了說長隊91U跟教助
”？吧了地場錯走是你“
。他著看地直直睛眼，頭起抬凡陳
”。了道知就你完踢“
。笑沒凡陳。蔑輕很得笑，了笑後然，下一了愣長隊
。力全了用，來過頂膀肩，他撞來上衝長隊，球拿圈中在凡陳。始開抗對組分
。了下腳在經已球，去過走人。過穿下長隊從球，拉一底腳。蒜拌下腳，空個了撞長隊，開側，沉一膀肩凡陳
。氣空過指手，空個了拉長隊，扣一凡陳。球他向抓開張指五，他拉手，頭回長隊
。位卡個一，腳個一。來上堵衛後中個兩，沿前區
。下一了抖腕腳。了去過？人個三。撥再腳右，扣一腳左，撥一腳右凡陳
。腳起
。下一了抖地烈劇網球。抬沒都手連，沒將門。角死進砸樣一彈炮像球
。乾音聲，教助問頭轉他。轉在還球的裡網球著看，腰著叉，圈中在站長隊。靜安場全
”？歲五十是媽他這“
。了上合本錄記的裡手把是只，話說沒教助
。力用很得幕螢指手，話電個了打又機手出掏。掌鼓沒也，笑沒。來起站上臺看在爾維德範
。開鬆後然，下一了抿。前面凡陳在站，來下走，後鐘分五
”。練合隊線一跟天明“
。上場練訓的隊線一斯克賈阿在站，歲五十凡陳，天秋年8991
。獵的上盯門豪洲歐是，星球洲非是，腳國蘭荷是邊
。始開練訓
。朗風球，道老驗經，歲十三，格茨維。德查理——腰後力主隊家國是方對，球拿場中在凡陳。合回個一第
。氣空了到抓，攥指五，他抓手格茨維。速加，轉。過穿間之兩格茨維從球，磕一跟後腳，球停沒凡陳。膀肩的凡陳著口，來上格茨維
。了上地在坐屁一，眼一了看頭回薩德范。門空進落慢慢，過飛頂頭薩德范從球，挑一尖腳凡陳。低很得，擊出薩德范。薩德范將門隊家國對面，刀單凡陳
。低很音聲，語蘭荷句一了說教助對頭轉練教主隊線一，邊場練訓
”。孩小種這過見沒，球年十二了踢我“：是話句那，凡陳訴告來後教助
。響悶，腳一腳一，踢牆著對人個一。練加在還凡陳，了束結練訓
”。子小，嘿“：聲一了喊格茨維。踢續繼，他到意注沒凡陳。兒會一他了看邊場在站，來過走格茨維
。汗是全上頭額，他看頭轉，來下停凡陳
”。過見沒，的我穿敢就來剛種這你像，球年幾十了踢我“：點了點口朝指拇大，置位的己自指了指格茨維
。汗的上臉了是只，話說沒凡陳
。球個一起撿邊旁從，扔一上地往，一套外把，聲一了笑格茨維
”。組一來再“
”？練要還你“：下一了愣凡陳
。了下腳在踩球把經已完說格茨維”。你陪“
。點一了翹上往角。頭點了點，眼一他了看凡陳
。聲息的人個兩和音聲的牆撞球有只。話說不，腳一接腳一，頭鐘個半了踢牆著對人個兩
”。了得不定一來將子小這，想就時當我。了人沒經已地基候時的走他。著亮盞一有只燈的地基，亮沒還天候時的來他。走個一後最，來個一第天每他“：笑的憶回著帶上臉，開攤手隻兩，凡陳起說者記跟格茨維來後
。飄沒凡陳但
。換水汗靠得，西東的他給統系道知
。樣一模一牆堵那裡子院和，轉，球停，腳右，腳左，踢牆著對人個一。著亮盞一有只燈的地基，亮沒還天。時小兩到早人別比，練訓天每
。位跑，斷搶，遠，中傳。時小兩練加。下留他，了走人別，後束結練訓
。片一又片一了加片鈴啞。量力心核練加房健在他，吧泡。餐聚去人別上晚
。時小個五四練多人別比天一
。了帶鞋的鞋球把是只。話說沒，了見聽凡陳。圈轉袋腦著劃比裡室更在友隊個一。子瘋是他說下私人有裡隊
”？累不你“：他問格茨維來後
”。累“：伏起在還口，氣口了凡陳
。他看頭著歪格茨維”？歇不麼什為那“
。角牆向跑又，完說凡陳”。夠沒還“
。了走轉，膀肩他拍了拍是只後最。說沒又麼什說想，了，兒會一他了看格茨維
。零比零場半上。上席補替在坐凡陳。三第賽聯是手對，場主斯克賈阿。賽聯甲荷，後週一
”。場上備準，陳“。他練教，鐘分五十五第場半下
。吸呼深。片一黑，人萬四——臺看眼一了看他前場上。套外掉，來起站凡陳
。了去進跑他。牌舉判裁
。外米兩在落球，停一口凡陳。來出頂衛後被，來出開球角。頂弧區在站凡陳。球角方對，鐘分十六第
。個二第了過，扣一腳左。個一第了過，撥一腳右，去上追他
。來出撲將門被，刀單鋒前。下腳鋒前在落，米十三過穿，去過飛邊腰後從球，彈一背腳外腳右凡陳。來上撲腰後方對，線場中，進推球帶
”！歲五十才他！年國龍個這！球傳個這“：喊在員說解。氣嘆場全
。了跑回往轉經已他。聽沒凡陳
。跑前往接直，停沒他地落。米十三出頂球，圍解槌頭。區進跑路一外區從，追回凡陳。中傳路邊，攻進方對，鐘分十七第
。人個三前面，球拿場中在凡陳。他給傳，到拿友隊被球
。了去過，扣一腳右：個一第
。了去過，繞邊左從人，過穿間之兩方對從球，拉一腳左：個二第
。了去過邊右他從凡陳，下一了晃心重方對，左，右，左，車單踩：個三第
。腳起，頂弧區
。了見聽都場全，音聲的網撞球。到沒，了撲將門。角死進切樣一子刀像球
。跑回往地表無面，來起站。疼不他，皮破磨蓋膝。跪，區旗角向跑凡陳。來起站人萬四
”！甲荷場一第的他是這！歲五十他！歲五十他“：喊在員說解
”？樣麼怎覺“：前臉他到懟筒話把者記。一第場全分評後賽
。了走轉完說”。始開剛才這“：說氣著他
。滿踢場場，發首場場凡陳。場一接場一，賽比的來下接
。子影的他是全端兩防攻，上以里公二十在都場每離距跑的他。控失就場中，來下他換是，他換不練教是不
。位卡。截攔。斷搶，沿前區方本在站他，時守防
。點落二第搶。門攻槌頭裡區方對到他，時攻進
。服舒得接友隊，去出下腳他從球，塞直。傳短。傳長，點球齣一第是他，時攻轉守由
。當空個哪往該道知就凡陳，球拿格茨維。跑哪往要格茨維道知就凡陳，神眼個一。契默了出養慢慢人個兩，近最他離置位的上場在格茨維
”。了來就球位到跑，了勁省太球踢你跟“：說他跟來後格茨維。論議下私們友隊
”。點跑多你那“：笑的下一只角種那是，了笑凡陳
。下一勺腦後他了拍手，了笑也格茨維
。了力主換是不經已他。歲六十凡陳，天春年9991
。來起撐人個一他靠全換轉防攻的隊全。扛能，跑能，織組能，球傳能，守能，攻能——場中力主對絕的斯克賈阿是他
。個二十攻助，個九球進，次六十場出他，賽聯甲荷
。個五攻助，個三球進，次四場出他，杯蘭荷
。他論討在都的蘭荷全
”。心核場中的歲六十，才天國龍的斯克賈阿“：寫》報訊電《
”。活的人個三了幹人個一他，遠能。攻助能。進推能。斷搶能他“：寫》球足際國《
”？人洲亞的強最上史訓青蘭荷是不是他“——是題標，題專期一了做臺視電家國蘭荷
。冠歐是的乎在他。些這乎在不凡陳
。零比零，場客合回一第。隊強甲意對斯克賈阿。賽決一之分八冠歐，月三年9991
