下午，國子監。
臘月的陽光從欞星門的歇山頂斜射下來，在彝倫堂前的青石地上鋪開一片冷白。
監生們大多己經告假返鄉，偌大的院落空空蕩蕩。
只有幾個雜役在掃除殘雪，掃帚劃過石面的聲音單調而綿長。
祭酒董其昌正在後堂臨帖。
他今年快七十了，鬚髮皆白，但執筆的手依然穩。
宣紙上，一行行字跡清雋秀逸，如春雲浮空，流水行地。
這是他浸淫數十年的功夫，也是他名滿天下的本錢。
門子進來稟報：“老爺，禮部商侍郎來了。”
董其昌執筆的手微微一頓。
禮部左侍郎商周祚，三品大員，正是國子監的頂頭上司。
這位左堂一首管理外交司的事情，從無閒訪。此刻年關將近，他突然親至……
董其昌放下筆，整了整衣冠，迎出門去。
彝倫堂正堂。
董其昌引商周祚上座，吩咐看茶。商周祚卻擺了擺手：
“不必勞動。玄宰兄，借一步說話。”
董其昌會意，屏退了左右。
正堂裡只剩下兩人。茶童剛沏的茶還冒著熱氣，在臘月的午後凝成淡淡的白霧。
商周祚沒有坐在主位，而是在董其昌對面的客座坐下。
他提起茶壺，親自斟了一杯茶，推到董其昌面前。
動作自然，行雲流水，彷彿他才是這裡的主人。
董其昌微微一怔。
商周祚開口，語氣隨意得像拉家常：
“玄宰兄，封印之後，回鄉嗎？”
董其昌不明所以，但仍恭敬答道：
“回左堂，下官准備回鄉。”
商周祚點了點頭，端起自己那杯茶，輕輕吹開浮葉：
“還是國子監好啊，封印就能走。”
：慨有似，頓了頓他
。多之月一沐休著看，印開日十二月正，印封日十二月臘——門衙部禮像不“
。值當年過人面下讓不，恤下陛，司外是其尤，來進遞本奏有常則實
”。了去不回是定肯，值存我李、堂部孫和要我，班值堂是能只
。懸越來越卻裡心，話常家些這著聽昌其董
？些這起叨絮麼怎日今，言寡默沉來素，部禮任調巡建福從自堂左位這
：道探試他
”？事有是可……來此堂左“
。杯茶下放祚周商
。聲一”嗒“的微輕極出發，面桌檀紫到底瓷花青，輕很作的他
。和平然依氣語，他著看祚周商”，兄宰玄“
”。知皆朝滿這。榮恩備，字練下陛陪曾“
。了事的年元啟天是那。頭點昌其董
。見召有都月每後此，書論宮京回他召，看好不字的己自得覺帝皇
。”生先宰玄“他稱帝皇，法章、結、筆運帝皇教他
。時的貴清段一是那
：轉一鋒話祚周商
”——勢造人婦個一南江為卻，子臣仕為既“
：頓了頓他
”。該不實著“
。愣一昌其董
？人婦為？”勢造“
。來過應反才晌半，眼眨了眨他
”？文壽篇那家徐江，說是堂左……“
。他著看是只，答回有沒祚周商
：道急昌其董
。託請人是也下？吧可不麼什沒這“
。贈題有多林士南江，族江是家徐，範典德母，孤節守，稀古逾年人孺王
”……這。序作跋題有也）儒繼陳（公眉陳，下邀相）芳樹夏（蓮冰夏
：些了低音聲，頓了頓他
”……於至何，德貞子揚弘，事雅人文是過不這“
？門登自親郎侍部禮讓於至何
。話說刻立有沒祚周商
。口一了飲慢慢，茶起端他
”？嗎貴富般這了得節守不，南江佈遍號商，田良畝萬上擁坐家徐“
：點重說杯茶下放是於，道叛經離些有話這到識意完說
