出院手續辦得很快。
林嶼森坐在病床邊，左手拉著行李袋的拉鍊。拉到一半卡住了，他用力扯了兩下沒扯動，右手下意識想幫忙，支具撞到袋子邊緣，悶響一聲。
他停了動作，盯著自己那隻被支具包裹的右手看了兩秒。
然後用左手慢慢把卡住的布料理順，一點一點把拉鍊合上。
護士推門進來遞出院單，看了一眼他笨拙收拾東西的樣子，欲言又止。
“林醫生，要不要我幫……”
“不用。”
護士訕訕退了出去。
林嶼森把最後一件私人物品塞進袋子裡……是那張被折了無數次的速寫畫紙。他猶豫了一下，夾進了病歷本里面。
“林嶼森~出院快樂。”今棠的聲音從門口傳來。
她靠在門框上，外面套著一件鬆垮的灰藍色針織開衫，裡面是條黑色細吊帶，鎖骨和肩線的輪廓被勾勒得一清二楚。
下面一條淺色闊腿褲，頭髮隨意紮了個低馬尾，幾縷碎髮垂在頰側。
林嶼森的視線落在她身上，眼裡閃過一抹驚喜，“你怎麼來了？”
“接你回家啊~”今棠走過來，彎腰首接拎起他床邊的行李袋，很自然地掛在自己肩上，“走吧。”
“放下。”
“嗯？”
“我自己拿。”
“你一隻手拎袋子，一隻手打支具，怎麼按電梯？用嘴嗎？”
林嶼森：“……”
他抿了抿唇，沒接話，站起來就往門外走。
今棠跟在後面，不緊不慢。
到電梯口的時候，林嶼森停住了。
“今棠。”他沒回頭，“謝謝你這段時間的照顧，但是……不用送我回去。”
“然後呢？”
“什麼？”
“你回去之後呢？”今棠繞到他面前，仰頭看他，“你打算把全上海的家政公司再得罪一遍？”
林嶼森沉默了。
電梯到了，裡面有其他病人和家屬，都好奇地看著他們。
。梯電了進側，著抿森嶼林
。彎微角，去進跟棠今
……
。層平大的景江見看能，裡區小階高名知某在寓公的森嶼林
。戶達首梯電
。轍一出如格的人主和，調白灰的積面大是，開一門
。息氣活生點一有沒，清冷，淨乾
。量打西睛眼，去進走鞋拖了換棠今
”？哪在房廚“，介中的房驗個像，說邊走邊”。錯不採，南朝廳客“
。對不裡哪得覺總，面後在跟森嶼林”。邊手左“
。牛期過盒一和水泉礦瓶幾有只，的空……眼一了看箱冰啟開，房廚了進拐經己棠今
”？嗎的活用作合靠是前之院住你，森嶼林“
”。賣外候時的不“
”？呢候時的那“，他看頭回棠今”？候時的不“
。答沒森嶼林
。上背椅的口門房廚在搭手隨，衫開織針件那面外了後然，桶圾垃進扔來出拿牛期過把裡箱冰從棠今
。截一來下頭肩從子帶細的面後帶吊，櫃櫥的面上夠去腳踮。伏起微微作著隨骨胛肩，的真像不到細纖線腰，的著帶吊細黑
。問他著對背”？子櫃個哪在碗家你“
”。個那邊右最“，幹點有音聲，線視開移森嶼林
。去回撥帶肩的落把手順，下一了笑他衝頭回，碗了到夠棠今
。麼什了才剛己自到識意沒全完是像到然自作
。幹點有子嗓得覺，下坐廳客到走森嶼林
。開擰沒天半了擰蓋瓶，瓶水泉礦的邊旁拿去手左用他。的空是壺溫保的上几茶
