五月下旬，暑氣漸濃。車間裡的風扇從早轉到晚，吹出來的風都是熱的，工人們的短袖後背溼了一大片。沈雅把座標磨旁邊的風扇調到最大檔，對著自己猛吹，眼睛卻一刻也沒離開螢幕。深圳那批鈹青銅件己經全部交付，高溫合金葉片也發了貨，車間裡難得有了兩天空閒。
那天下午，林逸的手機響了。他看了一眼，是個陌生號碼，區號是0731——長沙。他接起來，那頭是個中年男人，說話帶著濃重的湖南口音，但條理清晰。
“林廠長嗎？我姓彭，從長沙來的。有個朋友推薦你們廠，說技術過硬，我想請你們幫忙幹批活。”
林逸說。“彭總您好。什麼活？”
彭總說。“精密儀器上的核心件，精度要求高，數量不算大，但工期急。我明天親自過來一趟，當面談。”
林逸說。“行。到了給我電話。”
掛了電話，他走進車間。沈雅正坐在高腳凳上，手裡把玩著那個小葫蘆，翻來覆去地看。她聽見腳步聲，沒抬頭。
“誰的電話？”
林逸說。“長沙的客戶，明天來看廠。”
沈雅把小葫蘆放回自制磨床的床身上，和那七個小東西排在一起。“長沙？越來越遠了。”
林逸說。“說明咱們的名氣傳出去了。”
沈雅沒接話，繼續盯著螢幕。
第二天上午，一輛黑色SUV停在廠門口。車上下來兩個人，打頭的五十出頭，中等身材，穿一件深灰色夾克，戴金絲邊眼鏡，斯斯文文的。後面跟著個年輕人，拎著公文包。
林逸迎上去。“彭總？”
彭總伸出手，握得很有力。“林廠長，久仰。”
林逸把他領進新車間。彭總走得不快，但目光很銳利。他掃了一眼車間裡的十一臺五軸，然後一臺一臺走過去，每臺都要停下來聽一聽主軸的聲音，看一看鐵屑的形狀。走到座標磨前面，他蹲下來，用手摸了摸床身的導軌面，又看了看牆上的溫度計。
“恆溫控制？”他問。
沈雅從座標磨後面走出來，站在林逸旁邊。“嗯。二十度正負零點五。”
彭總看了她一眼，沒再問，又走到那臺自制磨床前面。他蹲下來，仔細看了導軌和絲槓，用手扳了扳工作臺，試了試間隙，然後站起來拍了拍手上的灰。
“這臺磨床，用了有些年頭了吧？”
林逸說。“快十年了。”
彭總點點頭。“保養得真好。導軌間隙還是新的。”
他從年輕人手裡接過一沓圖紙，攤在操作檯上。“林廠長，這批活，你們看看能不能幹。”
林逸湊過去。一共六張圖紙，六個不同的零件，都是精密儀器上的核心部件。材料有鈦合金、不鏽鋼、鈹青銅。精度要求極高，有些公差標到了千分之一點二毫米。有幾個零件曲面複雜，看著就讓人頭疼。
他看完，遞給沈雅。沈雅接過去，一張一張仔細端詳。她看得很慢，每張圖紙都要翻來覆去地看好幾遍，手指在曲線上游走，彷彿在觸控零件本身。車間裡安靜極了，只有機器運轉的低沉嗡鳴。
沈雅看完，抬起頭。“能幹。但要分批。”
彭總看著她。“怎麼分？”
沈雅指著圖紙。“六種零件，三種材料，分三批。鈦合金的先幹，不鏽鋼的第二批，鈹青銅的最後。全部幹完，五個月。”
”？行不行月個西“。下一了默沉總彭
”。著排單訂的別有還面前。行不“。頭搖搖雅沈
”？呢格價。月個五就月個五“。下幾了敲輕輕上檯作在指手，想了想總彭
”。道公“。頭點點，價還沒總彭。數個了報雅沈
”。了定麼這就那，長廠林“。逸林向看他
”。行“。說逸林
。字了簽逸林，來過推同合把他。十三之分百付預，件零套千一。了簽場當，同合過拿裡手人輕年從總彭
”。實其副名，廠這們你，長廠林“。置裝的裡間車圈一了顧環又，同合好收總彭
