世界，在這一刻安靜了下來。
東野圭遮蔽了外界所有的審視與壓力，腦海中只剩下那段帶著微暖，又藏著淺愁的旋律。
沒有伴奏。
沒有麥克風。
只有他自己。
他張開了嘴。
一道清澈，卻又帶著一絲未經打磨的沙啞質感的聲音，在寂靜的會議室裡，輕輕地流淌開來。
“黃昏映す 窓辺へと舞いおりる…”
（晶瑩的微風 飄舞到黃昏映照的視窗…）
僅僅一句。
之前還一臉考究的作曲家中村，身體不受控制地向前傾去，扶著眼鏡的手指僵在半空。
松田聖子那雙明亮的眸子，瞬間被點燃。
“きらめくそよ風 吸い込んで”
（當我呼吸一口風兒的氣息）
旋律開始上揚，帶著一種少女獨有的天真，又夾雜著一絲執拗的詢問。
這不是職業歌手磨練出的完美唱腔，轉音處甚至能聽到一絲生澀。
正是這種不完美，反而擊中了人心最柔軟的地方。
一個少女正在笨拙地，卻又無比真摯地，向心愛的男孩，訴說著一個五彩斑斕的夢。
會議室裡，所有人的表情都在變化。
SunMusic和Horipro事務所的高層們，臉上商業化的笑容早己凝固、剝落，取而代之的是一種近乎虔誠的專注。
佐藤教授和山田老師等人，則是一臉“我就知道”的表情。
東野圭的清唱還在繼續。
“悲しい出來事が ブルーに染めた心も…”
（就算心兒被悲傷的事染上了憂鬱的顏色…）
“天使の絵の具で 塗りかえるよ…”
（我也能用天使的畫筆 為它重新塗色…）
短短幾句，抵達高潮。
旋律在高處盤旋，又輕柔地落下，不偏不倚，精準地敲在每個人的心門上。
。了停聲歌
。容笑畜社的奈無又尬尷，的誌標他出上臉，人眾的聲無雀著看，睛眼開睜圭野東
。頭撓了撓他
”。覺種這是就概大……個那“
。寂死
。靜寂的般一死是舊依，裡室議會
。話說人有沒
。不一，勢姿的傾前著持保，偶木的魂靈了走被是像都，人的所務事家兩面對
。表種一同是，上臉的們他
。驚震的致極
。驚震的般眩暈，的中砸富財大巨被及以、悟大然恍、信置以難著雜混種一
。於終
”。嗒啪“
。響輕聲一
。上面桌的潔在掉，落間指的僵從，筆鋼的中手家曲作位那所務事orpiroH
。號訊個一是像，音聲個這
