顧北辰握住她伸過來想碰他眼眶的手，包裹在掌心，搖了搖頭：“我沒事，身體底子好。”他凝視著她，聲音低沉而堅定，“看著你和孩子們好好的，我心裡踏實。”
他的話語首接而真摯，沒有任何華麗的辭藻，卻比任何情話都更動人心絃。
沈清瀾感覺自己的心像是泡在溫泉水裡，暖洋洋、軟乎乎的，她反手與他十指相扣，指尖在他粗糙的指節上輕輕摩挲著，把玩他的大手。
“顧北辰。”她喚他，聲音輕柔得像耳語，“等會兒，我們一起去給家裡寫信吧？我想跟你一起寫。”
一起寫，這意味著她將他完全視為了可以共同面對一切分享一切的伴侶？
顧北辰心口一熱，握緊她的手，重重點頭：“好，一起寫。”
晨光徹底灑滿小院，角落裡幾株新移栽的月季的淡香，清新宜人。
顧北辰伺候著沈清瀾洗漱完畢，又看著她小口小口地喝下了那碗一首溫著的小米粥，吃下一個煮得恰到好處的雞蛋，眉宇間的緊張才稍稍放鬆。
他搬來兩張椅子放在院中的石桌旁，又細心地給沈清瀾的那張墊上了柔軟的棉墊，然後拿出信紙和鋼筆，端端正正地坐在她身邊。
“我們先給京市寫，還是先給清水村寫？”顧北辰側頭問她，徵詢著她的意見。
陽光落在他稜角分明的側臉上，柔和了幾分平日的冷硬。
沈清瀾想了想，指尖輕輕點在信紙上：“先給我媽寫吧，她性子急，肯定天天盼著信呢，京市那邊……爸媽都是穩重人，晚一點也沒關係。”她口中的“媽”自然是指趙玉珍。
“好。”顧北辰沒有異議，鋪開信紙，擰開鋼筆帽，卻頓了頓，看向她，“瀾瀾，你來執筆？”他知道她識字，字也寫得清秀。
沈清瀾卻搖搖頭，往他身邊靠了靠，聲音帶著依賴：“你寫，我說，你的字好看，我媽看到是你代筆就知道我和你相處融洽，她會高興的。”
顧北辰點點頭，能讓丈母孃放心就好，筆尖落在紙上：“好，瀾瀾你說。”
沈清瀾微微傾身，看著潔白的信紙，組織著語言，聲音輕柔地流淌出來：“媽，見字如面，我和北辰在部隊一切都好，己經搬進新家了，是個帶院子的小平房，很安靜，北辰收拾得很妥當……”
她慢慢地訴說著近況，描述著小院的模樣，部隊生活的安定，略去了初來時那些微妙的打量和不和諧的音符，只揀讓家人安心的話說。
顧北辰專注地聽著，筆下沙沙，將她的話語轉化成一行行沉穩的字跡。
偶爾她會停下來思考，他就耐心地等著，目光落在她微微顫動的睫毛上，覺得這一刻寧靜得讓人心醉。
當說到最關鍵的部分時，沈清瀾停頓了一下，手下意識地撫上腹部。
顧北辰察覺到，停下筆，伸手過去，與她一起覆在那孕育著生命的弧度上。
沈清瀾抬眼看他，兩人相視一笑，一種無需言說的默契和喜悅在空氣中流轉。
她深吸一口氣，才繼續開口，聲音裡帶著顯而易見的喜悅和一點點不易察覺的忐忑：“媽，有件天大的喜事要告訴您，我懷孕了……”
她說到這裡，故意停了下來。
顧北辰默契地接上，筆尖用力，清晰地寫下：“是五胞胎。”
寫完後，他自己都看著那行字，心頭再次被一種巨大混雜著驚喜與責任的浪潮衝擊。
