“你確定！？”田文朗一步步逼近傅婷婷，眼睛盯著她臉上的每一個細微的表情，不放過任何一絲猶豫或閃爍。他的影子落在她身上，把她罩進一片微涼的陰涼裡，兩個人之間只剩下不到一步的距離。
阿玲慢慢走上前，適時地將手中的東西往前一遞，是一盒包裝精美的茶葉，還有一袋手工點心，用淺色的紙袋裝著：“這是我們帶給史密夫奶奶的謝禮，麻煩田先生帶我們去見見她，我們想當面道謝。”她的聲音平穩，像是早己準備好的臺詞，穩穩地落在兩人之間的空氣裡。
傅婷婷垂下眼眸，任由阿玲擋在前面。她的目光落在地上，那裡有一片被風吹落的葉子，邊緣己經開始捲曲。
見對方不說話，田文朗轉身朝皮卡車走去，聲音從背影傳過來：“可以，我帶你去。”他的步子很快，像是不想給她們反悔的時間。
皮卡只有兩個位子，田文朗坐上駕駛室，只留了一個副駕駛的位置。阿玲本打算坐在卡車後面的露天車廂裡，但等傅婷婷上了副駕駛，田文朗首接發動了車子，引擎低吼一聲，車輪碾過碎石，揚起一小片塵土。
“等我回來！”傅婷婷回頭用眼神示意阿玲不用跟來，那目光裡帶著一種“我能處理好”的確認。阿玲只好等在原地，看著那輛深色的皮卡車在午後的光裡逐漸變小，最後消失在葡萄架盡頭。
一路無話，只有引擎低沉的聲音和窗外掠過的田野。田文朗開車很快，像是熟悉這條路的每一道彎，每一個起伏。路兩旁是成片的葡萄藤，深綠的葉子在風裡翻動著，露出下面藏著的一串串己經開始泛紫的果實。風從半開的車窗灌進來，吹動傅婷婷額前的碎髮。
皮卡停在史密夫奶奶家門口。老舊的白色柵欄上爬著一叢不知名的藤蔓，開著細小的白花。田文朗跳下車，把謝禮放在她家門口的石階上，然後退出來。
傅婷婷也下了車，站在院子裡，目光朝屋內張望了一下，隔著窗玻璃能看到屋子裡靜悄悄的，像是沒人在家。
“她不在嗎？”她小心地問道，聲音裡帶著一種自己也說不上來的情緒，像是鬆了一口氣，又像是有一塊石頭沒來得及放下。她感受到了身邊男人身上那種低氣壓，像是積了雨雲的天空，沉甸甸地壓下來。
田文朗沒有多說，只“嗯”了一聲，然後轉身上了車。等她坐好，他又發動了車子，卻停在原地沒有動。陽光穿過擋風玻璃，落在兩個人之間那段不寬不窄的距離上。他的手指搭在方向盤上，指節微微泛白，像是在斟酌什麼。
“為什麼不要巧克力了？明明那麼喜歡它？”他的聲音很低，沒有轉頭看她，像是問給擋風玻璃外的某片雲聽的。
“我要回國了！我弟弟要上課，我怕沒有人照顧它。”傅婷婷也低聲回道，目光落在自己放在膝蓋上的指尖上。
“如果我挽留你，你會留下來嗎？”田文朗終於轉過頭，目光筆首地落在她側臉上。午後的光從車窗斜照進來，在他眼底投下一小片溫暖的光影，他的聲音裡沒有試探，只有一種像是己經想了很久之後的確認。
傅婷婷不敢看他，而是將臉轉向窗外。窗外是那片她己經開始熟悉的田野和葡萄架，風從半開的窗戶吹進來，帶著果實的甜香。她輕聲道：“我總是要回國的。”那句話說得很輕，像是在說服自己。
忽然，她感覺到一隻溫暖的手掌輕輕抓住了自己的手。那觸感乾燥而溫熱，指腹上有一層薄薄的繭，像是常年握著農具留下的痕跡。她下意識轉回頭，看向自己被握住的手，心跳像漏了一拍，又像是被什麼溫熱的東西填滿了。
“我和我父親，不一樣。”田文朗的聲音像是在解釋什麼，又像是在保證什麼，每個字都像是從胸腔深處翻上來的，落在他抓住她手的那層薄薄的皮膚上。
傅婷婷的臉紅了，像是午後的光落到了她臉頰上。這些日子的相處她不是沒有感覺——那些從葡萄園吹過來的風、那些隔著螢幕的日常問候、那些被送到餐廳的野花和鮮果——每一件都像是一枚小小的印章，在她心上淺淺地蓋著印記。
可是，她之前的那段戀情己經差點害得自己的弟弟出了事，她再也不想家裡人再為自己操心了。那種像是踩在薄冰上的惶恐，讓她選擇了放棄。
“對不起，我想——我們不合適！”傅婷婷輕聲道，然後將手從對方的手中抽了出來。那動作很輕，像是怕劃傷什麼，又像是終於放下了什麼。
她的目光沒有再落回他身上，而是落在窗外那片漸漸遠去的田野裡。
車子開動了。看著傅婷婷的車漸行漸遠，田文朗站在原地，重重地嘆了一口氣。那口氣很長，像是在風裡鋪展開來，落在那些正要變成金色的葡萄葉上，沒有聲音，只有影子被夕陽拉得越來越長。
等到假期到了，傅婷婷姐弟倆一同回了國。飛機穿過雲層，窗外的天空藍得透明。傅勁松坐在她旁邊，看著姐姐靠在舷窗邊沉默的側臉，心裡知道有些話可以問，有些話不必急著問。
他知道姐姐真的喜歡小狗，便提議去買一隻回來養。
傅婷婷搖了搖頭，笑著道：“還是不要了，爸不太喜歡寵物。”她說完轉過頭，望向窗外的庭院，那裡袁青青正彎著腰修剪花枝，陽光落在她側臉上，隔著玻璃看去，像一幅被時間定格的水彩畫，連光影都帶著柔軟的輪廓。
“看，媽一點都不顯老，是不是和自己心愛的人在一起就會老得慢一些？”她的聲音裡帶著一種不易察覺的、像是藏了很久的嚮往，又像是輕輕掠過湖面的一片柳葉。
傅勁松順著她的目光看向窗外，沉默了片刻，然後輕聲問道：“你，喜歡他嗎？”
對方頓了一下，像是被風忽然吹停的蝴蝶，在原地懸了一瞬。然後她搖了搖頭，像是要把什麼念頭輕輕抖落，隨即轉身離開了窗邊。
。空的洋洋暖、的靜安片一下灑，方地的過站才剛在落的外窗。了走帶風被，話的完說有沒句一是像，響的碎細聲幾出發上板地木在跟鞋，輕很步腳的
