下午我出門買流食，前後不到二十分鐘。
回來的時候，我媽躺在次臥的地磚上。
康復床上，婆婆正蓋著我媽的被子打呼嚕。
“媽！”
婆婆翻了個身，眯著眼睛說：“你這送的按摩床，睡著還怪舒服的。”
“你媽一個癱子，睡地上跟睡床上有什麼區別？”
“反正也活不了幾天，這稀罕玩意還不如給我享受享受呢。”
看著地上虛弱的母親，再看看床上一臉理所當然的婆婆，我死死的攥緊拳頭。
那天夜裡我沒睡，坐在我媽床邊守了一整夜。
第二天早上我去廚房熱牛奶，回來的時候發現黑卡不在枕頭底下了。
周浩在客廳裡翻著那張卡，對著婆婆笑：
“媽你看，這卡是黑色的，肯定是什麼網貸套現卡，我就說她借了高利貸。”
婆婆一把奪過去揣進兜裡：
“不管什麼卡，先收著，免得她再亂花錢。”
當天下午，我在廚房洗碗的時候聽到周浩在陽臺打電話。
“對，就那個最便宜的，一個月四百的那種就行......”
不用單間，能塞下就行......明天一早來拉人。”
他在聯絡養老院。
我放下碗，走到陽臺門口。
周浩看見我，掛了電話，從兜裡掏出一張紙條貼在冰箱上。
上面寫著四個字：清理垃圾。
第二天早上六點，我端著早飯推開次臥的門。
床是空的。
我媽不見了。
只有那張紙條被人重新貼在了枕頭上。
