有的島上還有建築殘骸，有的岩石板塊上長滿了巨型蕨類植物，有的乾脆就是一整座山峰，底部還帶著岩漿，在半空中緩緩旋轉。
而隨著鏡頭往下俯瞰，可以看到地面並非全部升空，還有大片區域是完整的，上面有河流。有森林。有原住民的聚落。
但這些區域的邊緣處，全都是斷裂帶，像是一塊餅乾被掰掉了一部分，斷口處碎屑還在往天上飄。
而在整個星球的最上方，在接近太空的部分，還有著一條碎片形成的環狀帶。
整個星球就處於這麼一種狀態。
半死不活。
一隻腳踏進了棺材，另一隻腳還在掙扎。
重力還在，但不完整了。
地表的引力場是拼湊的。紊亂的，有的地方重力正常，有的地方你走著走著可能就開始往天上飄。
這就是「星核半壞不壞」的視覺表達。
《星核：熄滅》展示的是「星核停止運轉後的災難降臨」。
而《星核：重啟》，講的是災難降臨之後，這個星球沒死透的那段時間。
有意思的是，它沒有選擇一個「廢墟末日」的色調來表達這種毀滅。
恰恰相反。
畫面是亮的。
天空是湛藍的，陽光是充沛的，植物因為失去重力束縛反而瘋狂生長，到處都是過度繁茂的綠色。
海洋懸浮在天上，水汽瀰漫，空氣永遠溼潤。
整個畫面有一種不合理的。近乎病態的「生機勃勃」
明明在毀滅，看起來卻生機盎然。
這種矛盾本身就構成了一種極強的視覺張力。
山下和宏已經不說話了。
不是不想說，是嘴巴閉不上。
他直播間的彈幕速度快到完全看不清具體內容，只能看到一片白花花的字元在瘋狂滾動。偶爾能捕捉到幾個高頻詞。
「這也太美了！」
「神作！」
「壞了，這真是二次元遊戲？？」
不管玩家怎麼反應。
PV還在繼續，那個往天上墜落的角色，在飄升到一定高度之後，身體突然被什麼東西拉住了。
。腕手的他了住抓，來過外面畫從，手隻一
。拉上往手隻這著順頭鏡，環屬金的灰銀個一著扣上腕手，手的是顯明
。野視闖龐臉的度識辨元次二極張一
。散飄下四境環重失著隨，肩及髮長，眸眼的亮漂，挑上微微角眼，睛眼大
。特獨很也格風，亮漂很著穿的
。線的發銀些一有還上襬，褶百的稱對不條一是卻半下，服的格風族民點有件一是半上
。移下續繼線視
。中氣空在暴地喇喇大的生生白條兩
。痕凹的淺淺道一了出勒大的皙白把，筒圓屬金個兩著掛面上，帶綁戰的白一著勒部大側右有只，足的整整完完，鞋有沒，長有沒
。滯停了現出秒一這在，幕彈間播直的宏和下山
。飆狂始開字文的屏滿，著接
」！「
」！年一玩能我這「
;tg&
